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DUE PAROLE AL LETTORE- 


dirti II vero, caro lettore , quando ho vo- 
luto dare uu nome al mio romanzo , mi sono 
trovato letteralmente imbrogliato. Lo chiamerò 
Pietro ? lo chiamerò Paolo ? lo chiamerò Anto- 
nio? lo chiamerò Lelio? Tutti i nomi che sono nel 
calendario, e quelli che non ci sono passarono in 
rivista per la mia mente; ma mi fu forza Cnlre 
per dire : che voglion signiCcare Paolo o Pie- 
tro, Lelio o Antonio? Quale interesse può desta- 
re al lettore un titolo che serve soltanto a di- 
stinguere il mio lavoro da un altro, e poi non 
dice nulla perchè nè Paolo, nè Pietro, nè Le- 
lio, nè Antonio rappresentano nulla alla mente 
di un’amabile leggiirice di romanzi che dal li- 
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tolo vorrebbe indagare tutto il contenuto 
tutto lo sviluppo, tulle le peripezie del libro... 
dunque ? dunque tutti questi amabili nomi fu- 
rono scartati e convenne non più pensarci. 

Ma è una trista cosa ad un povero scrittore 
il dover dare a forza un titolo ai parti, e mille 
volte agli aborti della sua fantasia ; ogni opera 
abbisogna di un titolo come di un nome pro- 
prio, come di un nome di battesimo , ed io era 
obbligato di battezzare ed imporre un nome al 
mio neonato I . . . '' 

Quante volle la sorte di un lavoro dipende 
dal suo titolo, mi diceva ; ma come indovinare 
questo titolo che possa invogliare alla lettura 
del mio romanzo ; come trovare qualcosa di 
eclatante che richiami ed attiri 1* attenzione di 
un uomo o di una donna , di un zerbinotto o di 
una amabile signorina? 

Lo chiamerò il Conte di Montebruno o il 
Conte di Monteverde ? lo chiamerò I misteri 
del cuore o il Romanzo sociale ? lo chiame- 
rò .... ma come chiamarlo ? . . . . tutte que- 
ste riflessioni erano fatte prima d' incomiu- 
ciare a scrivere , prima d’ ideare il piano 
da esporre , prima di sapere se davvero avrei 


Digitized by Goo^I» 



— 5 — 


scritto ua romanzo , ed i mìei lettori compren' 
dono facilmente che io non poteTa dare un ti- 
tolo ad un avvenimento che aifatto conosceva. 

Ma bisognava annunziarsi in qualche modo, 
e per rinvenire il modo di annunziarmi studiai 
almeno un mese. Dopo* un mese di riflessione 
scappò alfine dalle naia labbra 1’ entusiasta e- 
sclamazioné:..Eure&a7 Eureka / ... 1’ ho tro* 
vatoJ r ho trovato !:! . . . .- 
• Aveva trovato il titolo del mio- romanzo; qual 
era ?i. . . Gli amabili miei lettori le gentili 
mie leggitrioii hanno potuto vederlo in testa a 
questa cicalata. Sarà strano, sarà strambo, sa- 
rà eccentrico, sarà tutto quello che volete; ma 
il mio titolo risponde a tutte le domande per- 
chè è la domanda di tutte le risposte ; il mio 
titolo non plagia quello di nessuno, il mio ti- 
tolo lascia il campo libero all’ immaginazione , 
non mette le pastoie allo sviluppo obbligato 
del mio scritto , .dice tutto e non dice niente , 
lascia molto a chiedere, lascia nulla a desidera - 
re, è un mezzo termine, è un trovato transito- 
rio pel quale sarei beo tentato di chiedere un 
brevetto d’invenzione se là dove se ne danno 
a tutti e per tutto, previo pagamento beninteso. 
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ee ne accordassero con ma non senza gareozia. 

Ecco la genoìna istoria del mio titolo. Che 
te ne pare compiacente lettore ? Saresti pur 
curioso dì saperne dippiù, lo so; ma t'invito a 
eggermi sino ali' ultimo e se per questa prima 
volta ti avrò divertilo o commosso, se avrò ri- 
svegliato in te qualche buon sentimento o te 
ne avrò fatto abbandonare uno cattivo, se al- 
meno avrò scacciato , per un momento , il di- 
spiacere dalia tua fronte e fatto correre il sor- 
riso sulle tue labbra, allora, lettore, verrò ad 
annoiarti un* altra volta e cerchéremo di strin- 
gere più intima conoscenza. 

Questo è quanto voleva dirti. 
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II. 


DOVE BA PBINCIFIO IL MIO ROMANZO. 

— Via, caro Michele, non devi certo darti 
pena per questo; sai bene che sono cose che ac* 
cadono ogni giorno nel mondo, e poi tu non 
sei il primo certamente. ... 

— Hai un bel dirmi , Carlo , tu non riusci- 
rai affatto a convincermi ; non può , non 
dev* essere successo a nessuno quello che 
a me è accaduto. Ma li pare? giurarmi la 
sera innanzi , con dei modi , con delle pa- 
role che avrebber fatto prestar fede al più 
scettico , e ventiquattro ore dopo 

— Ma sai bene che il poeta ha detto: 

La donna è mobile 
Qual piuma al vento ... 

Tu che sei poeta dovresti più di ogni altro 
consolartene e dartene pace. Vedi me , tu sai 
bene quello che mi sia avvenuto, eppure non 
ho forse Onito per cedere ; non ho forse finito 
per abbandonare, per . . . 
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— Ma il caso tuo è ben diiFerente; io per me 
SODO uo uomo perduto , non saprò consolar- 
mene davvero , sarei per dirti che non so più 
come debba farmi per vivere. 

— Ahi ah ! ahi ... le solite stranezze de* 
gli amanti , appena una donna li abbandona 
non sanno più vivere , cercano la morte ; la 
società, i divertinaenti diventano loro uggiosi; 
r abbattimento li colpisce; fanno un viso lungo 
lungo ... ah! ahi ab! 

Tu te ne ridi ? non sei un buon amico , 
non hai cuore, non hai dovuto mai sentire il 
dolce palpito d’ amore. ' ‘ 

— • Via, via con la poesìa; tu sai che a me 
piace la realtà e non ho mai saputo elevarmi 
ai sogni platonici; ma sai pure che non puoi 
farmi i rimproveri che mi stai sciorinando bel 
bello. Prendi il cappello ed usciamo , l’ aria 
ti farà del bene , passeggeremo , andremo a 
teatro se vuoi; faremo qualche visita; sta cer- 
to che non ti durerà tanto il malumore e che 
il primo bei visino che incontreremo saprà 
prontamente rimetterti. 

~ Non voglio uscire. ' 

— Non facciamo bagattelle, tu sai che que- 
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ste cose mi dispiacciono : fa presto. Andremo 
alla Villa , andremo a Mergellìna , andremo 
dove vooi, dove mèglio ti aggrada; ma voglio, 
ma pretendo che tu esca. 

E poiché r amico non si . muoveva , Carlo 
gli prese il cappello -, glielo ficcò sul capo , 
gli prese il braccio e lo menò via. 

Era una splendida serata; una di quelle sere 
che spesso si veggono 'sotto ti bel cielo di Na- 
poli e che •' destano 1’ ammirazione, dello sira* 
niero non che- dei ' napoletani stessi. Il cielo 
di -un^ azzurro carico era smallato da miriadi 
dP8lelle',.e'la^sua limpidità sembrava con* 
trastare stranamente con lo stato dell’ anhna 
di Michele. . . • . ,• 

Quando qualche forte dolore ci assale , 
quaudo le contrarietà della vita turbano un’ e* 
sistenza che 'una -fervida immaginazione si era 
dipinta seminata di' rose ,1’ anima /abbattuta 
si contrista magg'ormente -in mezzo ad una 
placida e tiepida natura che vorremmo vede* 
re sconvolta e sossopra come i nostri senti- 
menti. ■ ' 

In quel momento Michele avrebbe voluto ve 
dorè la terra covrirsi di denso tenebre, avrebbe 
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voluto che orrendi baleni illuminassero il cielo, 
e che il fulmine a strisce di .fuoco solcasse , 
dilaniasse, squassasse quel firmamento che mo- 
stravasi cosi limpido e sereno. 

L'idea era romantica davvero , e la fervida 
mente della RadclifFe non avrebbe certamente 
ricusalo il quadro che anzi si sarebbe compia- 
ciuta arricchire di spettri e fantasmi. Ma se la 
vita rassomiglia spesso al romanzo, è giusto che 
il romanzo rassomigliasse qualche volta alla vi- 
ta, e bisogna convenire che non sempre la na- 
tura si presta alla disposizione dei nostri sen- 
timenti. La placidìtà di quella sera, per quanto* 
ne fosse il desiderio di Michele , non riusciva 
a turbarsi ed anziché aumentare l'esasperazione 
dell'anima, la colmava di placidi e piacevoli sen- 
timenti che la calmavano. 

Era parecchio tempo che i due amici cam- 
minavano, o per meglio dire che Carlo appog- 
giato al braccio di Michele lo trascinava dove 
meglio gli piaceva senza che quest’ ultimo pro- 
nunziasse una parola , giacché se le sue lab- 
bra si dischiudevano era solo per esalare di 
tratto io tratto profondi sospiri. 

C Cario rìdeva , e Michele s’impazientava. 
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Siamo cosi fatti noi altri uomini che facilmen- 
te ci ridiamo dei dolori morali del nostro si- 
mile, pronti a cadere io deliquio o ad essere 
commossi, per lo meno, se lo vediamo soggetto 
al minimo dolore Gsico senza che ciò non per- 
tanto cer-cassimo a sollevarlo. 

Eppure Carlo non era cattivo ; ma il suo na- 
turale eccentrico alle volte , lo aveva fatto ri- 
tenere per un uomo strano da tutte le sue co- 
noscenze. Pronto adesso a ridere per cercare 
di deviare 1' amico egli però ne divideva il di- 
spiacere ed avrebbe fatto di tutto per solle- 
varlo. 

Carlo era una di quelle nature ardenti che 
impossibili a reggere con la società nella qua- 
le vivono, contrariate in ogni desiderio, fallite 
in ogni speranza, si armano di uno scetticismo 
crudele e nou restie alle forti commozioni delie 
masse,immedesimate di sentimenti che sarebbe- 
ro utopie se man mano non li vedessimo pren* 
der posto nel novello organamento sociale, di- 
spregiava l’uomo come individuo.— Se mai si 
era veduto Cario abbattuto, non si era però mai 
veduto ilare all’ eccesso ; il suo volto aveva 
una tale espressione di melanconia che guada- 
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goavagli la simpatia di tutti, la sua couversazio- logo 
ne Io mostrava un giovane che una lunga Ict- mi 
tura aveva istruito, e che ora lepido , ora cau- ^lla 
stico, ora Satirico, un’ altra volta disgustato , «Dio 
un'altra’ insopportabile lo avevano reso ìncom- «io pi 
prensibile a coloro «he lo trattavano; ^ >«rra 

Carlo, abbencbè giovane ancora, aveva dova- inde 
to avere forti dispiaceri e la sua anima ulcera- mebb 
ta era pronta a compatire i dolori altrui.— Ma 
troppo ci occupiamo adesso di lui. Dove anda- 
vano Carlo e Michele ? • • capii 

~ Avevano proceduto per Santa Lucia; uo mo- semi 
mento si erano fermati a contemplare il Vesu- leva 
vio che di- tratto 'in tratto, si - coronava di una disp 
vivida fianiida; avevano voltato il Chiatamone e ni $ 
le barche dei pescatori che una face indicava rai 
in lontananza lìaveva a1<iUanto trattenuti; era- l'aa 
no giunti alla Villa < Reaie , r oscurità che lo «ec 
acacie diffondevano per i viali avevano maggior- - man 
mente aumentato la malioconia di Michele; un loe 
sospiro fortemente esalato dal suo petto indicò che 
che erano giunti ’allà Logetta';' procedettero olr 
tre: un momento dopo erano a Mergelfina^- luK 
■ — Si direbbe- che sei cotto e "cotto davve- tosi 
ro 1 . • . scappò a dire* Carlo esasperato dal 
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luogo silenzio, e^. Fermiamoci, contempla . . . 
come non li senti commosso alla vista di questa 
bella natura ! via , sorridi : non vedi il firma- 
mento ricco di stelle ci ricovre dello splendido 
suo padiglione ; il mare placido si avanza sus- 
surrando chetamente a lambire i nostri piedi, 
un delizioso odore che ne viene dalla collina ci 
inebbrìa, e tu sospiri . . . 

... Non potrò mai dimenticarla t 

Ed io ti dico che la dimenticherai, adesso 
capisco, ti senti ferito sul punto di onore, ti 
sembra che non doveva, ma non che non po- 
teva avvenirli quello che ti è accaduto , e ti 
disperi . . . domani verrà la riflessione, doma- 
ni sera la distrazione , posdomani incontre- 
rai un bel visino , quindi li accorgerai che 
r ami , avrai dimenticato che non potevi amar- 
ne che una sola, e dopo quindici giorni ti dof 
manderai a te stesso e ti farai le meraviglie co- 
me potevi amare e credere ali’ amore di colei 
che ti abbandona. 

— Come me la fai da filosofo tu; ti sembra 
tutto nulla ; se a te fosse accaduto la simile 
cosa ... 

— Mon parliamo di me, te 1* ho dello , a- 
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« 

desso si tratta di te, ed ho deciso di renderli 
ragionevole. 

II dialogo dei due ansici fu interrotto da 
una voce argentina che ruppe d’ un tratto il 
silenzio delia notte. 

Cornine se fricceea 
La luna chiena ! 

Lo mare ride, 

V aria è serena: 

Fuie che ffacite 
Mmiezo a la via 
Santa Lucia I 
Santa Lucia / 

I due amici trasalirono. Nel silenzio delia 
natura, quando tutto dorme il crealo, la vo- 
ce di una giovinetta che si leva placida, lie- 
ta, tranquilla produce in noi la più dolce sen- 
sazione ; il nostro cuore balte di un palpito 
insolito , la nostra mente vagheggia un in- 
cognito che la fantasia riveste di tutti i pre- 
gi ideali , e rare volte avviene che non ci 
sentissimo trascinali alla ricerca, alla scoverta 
di chi ha saputo rivelare in noi tante nuove 
sensazioni.^ 
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La voce tacque un momeoto : il tempo di 
lasciar correre tra i due amici uqo sguardo 
pieno di espressione, quindi riprese: 

Sto mento frtsco 
Fa reaciatare 
Cài vo spassarese 
Jenno ppe mare: 

E pronta e lesta 
La varca mia: 

Santa Lucia! 

Santa Lucia! 

— Che bella voce, disse Carlo, quanto seu- 
tiinento , quant* amabilità di espressione! de- 
v' essere una bella giovinetta che canta , non 
V* ha dubbio , vieni, Michele , bisogna veder* 
la , bisogna ammirarla ; vedi , in questo mo~ 
mento tutta la poesia della tua mente si è tra* 
sfusa in me, già in questa sera crédo sia lun* 
ga pezza che abbiamo fatto questo cambio , 
vieni , cerchiamo di rinvenire questa silfide ; 
questa Uri che ci bea con il dolce suo can- 
to, che forse ci farà girare il capo con l’a;* 
dente suo sguardo. 
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Michele non rispondeva. E di fatti che co- 
sa avrebbe dovuto ■ rispondere? La* sua rispo- 
sta sarebbe stata contraria a -lutto il senti- 
mentalismo dichiarato sino a quel momento , 
che Michele egli pure era curioso di correre 
alla scoverta della donzella la cui voce V aveva 
commosso, e senza rispondere si lasciava por- 
tare dall’ amico alla volta delia voce. 



Dkì ' : Citi* i^It' 


II. 


PEBCHÈ micheli: si dispebava. 


Chi era Michele ? 

11 lettore che vede a prima giunta un perso- 
naggio sul quale si aggruppano i falli princi- 
pali del prologo , Io ritiene certo per V eroe 
di cui voglionsi tessere le avventure. — Miche* 
le sarà il nostro eroe? Non ne so nulla. Miche- 
le è il primo personaggio che ho incontralo sul- 
la via degli avvenimenti che andranno a svi- 
lupparsi, e l’bo preso, e l’ho messo in iscena. Ma 
è uso di presentare alla società in cui si en- 
tra le persone che v’ introduciamo per la prima 
volta, ed è giusto che io presentassi Michele 
alle mie amabili lettrici. Tratteggerò la sua 
persona come meglio mi sarà dato farlo con 
la penna, esporrò il suo essere morale come 
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meglio potrò, ed in questo modo mi sarò proa- 
tornente sbrigato. 

Chi era Michele ? 

Le mie amabili lettrici se lo avranno già di- 
pinto come un essere fantastico, romantico, a- 
moroso all’ eccesso, capace di suicidarsi perla 
donna dei suoi pensieri; come un uomo il cui 
cuore ha palpitato per un solo. amorC) cessato 
il quale 1’ esistenza ha dovuto diveuire per lui 
insopportabile e l’avvenire rinchiudersi nella 
morte o nel chiostro. 

Potessimo incontrare UQ simile amaste, si 
diranno , quanto saremmo felici! già se lo veg- 
gono presente sotto le forme di un giovane 
svelto e galante ; t biondi capelli scriminati 
nel mezzo gli scendono inDannellatì sulle chio- 
me, il riso su cui è dipinto T eccesso del senti* 
mentalismo porla appena le tracce di una appa- 
rente lanugine; lo sguardo passiooato .... 

Piano, piano care lettrici: veggo tutto il ro- 
manticismo levarsi nella vostra mente per for- 
mare di Michele il suo ideale prototipo ; ma 
v'ingannate. Michele è un uomo come gli altri, 
e perchè non v'illudeste mi sono creduto ob- 
bligato di presentarvclo per larvici fare più in- 
^'ma conoscenza. 
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Michele coDlava venticinque anni al momen- 
to in cui lo abbiamo incontrato disperato per 
una infedeltà ricevuta dalla sua amante. Di 
statura regolare, di capelli castagno neri, dal* 
r andamento disinvolto, dal dire facile , ama- 
bile con tutti , carico di cerimonie e di vezzi 
da stufarvene alle volte. Michele non era però 
ai suo primo amore. Le sue chiacchiere c le sue 
moine avevano fatto più di una vittima che egli 
aveva faci! niente dimenticata , giacché come 
poeta gli era parimenti facile I' infiammarsi ed 
il calmarsi. Il suo estro aveva contato tutte le 
sante del caleudario. Non v’ aveva Mariuccia 
che non si fosse .buscato un sonetto, non An- 
giolina un acrostico , non Lisetta una romanza, 
non Carolina una ballata . . . per lui tutte le 
donne non formavano che la riproduzione , la. 
successione di un solo tipo ideale , e la dilTe- 
renza dei nomi e delle persone non erano che 
i differenti aspetti sotto i quali mostravasi il 
tipo medesimo. Per lui, la sua divisa era quella 
del Guadagnoli : 
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Siati vecchie o giovani, 

Sìan belle o brutte, 

Per me le donne 
Mi piaccion tutte; 

ma venne un giorno una donna che tirò ven- 
della del suo sesso oltraggiato . . . questa don* 
na chiamavasi Antonietta ... e Michele punto 
al vivo nel suo acnor proprio abbiamo veduto 
in quale disposizione d’ animo si tro-vava. 

Che cosa mai Antonietta aveva fatto a Mi- 
chele ? 

Ecco appunto quello che voglio narrarvi. 

V* ha degli autori che per descrìvervi ua 
bugioattolo di terreno si credono obbligati ri- 
salire alla creazione del mondo; altri per dir- 
vi della genealogia del primo personaggio che 
loro capita rimontano ad Adamo ed Èva ; io 
per dirvi chi era Michele e quali i suoi a- 
mori non mi credo obbligato dì risalire ad A- 
damo ed Èva nè alla creazione del mondo. 

V’ ho detto quali erano le qualità che gli 
facevano buscare la simpatia delle donne. 
Michele era cerimoniere , galante, buon par- 
latore , amabile e sopra tutto faceva per 
le signorine dei versi che non erano calti- 
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vi. Quale è la douoa alla quale non piace, 
r adulazione ?... Eppure ve n* era una chei 
non aveva dato: mai bada al nostro giovane 
eroe. Michele se n’ era accorto e n’ era rima- 
sto piccato. Lentamente egli si senti invaghi- 
to di quella disprezzosetta e decise di render- 
sela amante. Oa quel momento tutto fu posto 
in opra. Galanterie , buoni modi, sospiri, at- 
tenzioni, sguardi . . . tutto, finche lentamente, 
finché pian pianino l’ Antonietta rispose, al di 
lui amore. 

Erano due anni che i due giovani sembra-, 
va si amassero teneramente. La mamma del- 
r Antonietta però non se ne occupava ed il 
babbo non ne sapeva nulla. Michele era as- 
siduo in famiglia ed alle riunioni che tene- 
vansi in casa della sua amata, e le più liete 
illusioni carezzavano la sua mente. 

— Dimmi, Antonietta, ma m’ ami tu davve- 
ro? chiedeva una sera Michele. 

— Se t'amo? e puoi dubitarne ? chiederlo a 
me che ho riposto in te tutti i miei pensieri ; 
ma non sai quello che ti dici, caro Michele. 

— Non le ne dar pena Antonietta mia, ve- 
di , io sono tanto felice del tuo amore che 
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l’aura la più leggiera sembrarne Io fugasse, 
che la minima cosa sembra me Io rapisse . . . 
se sapessi che tu ne amassi un altro , io ne 
morrei .... 

— E potresti crederlo ? potresti davvero 
pensare che io potessi amare un altro uomo, 
quando io t’ amo tantol Quanto sei cattivo , 
Michele , già voi altri uomini non siete mai 
contenti , non credete mai alle nostre paro- 
le ... se mi sapessi leggere nell* anima , ve- 
dresti il male che mi fai mostrandomi tanta 
diffidenza ... 

Ed Antonietta io ciò dire torceva le lab- 
bra ad un leggiero sgarbetto come lo san- 
no cosi ben fare le amabili damine , e con- 
temporaneamente stringeva la mano di 'Mi- 
chele che teneva tra le sue. 

— No , non credere che io ti ritenga per 
infedele, diceva Michele, male donno sono cosi 
terrìbili .... 

— Michele , via ... è tardi e potrebbero 
accorgersi che io mi trattengo troppo a lungo 
con te . . . Addio, a domani sera. 

1 due amanti stringevansi le destre , scam* 
biavano uuo sguardo ardente d' amore, ripe* 
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(evaoisi delle proteste di eterna fedeltà, e sì di« 
videvaoOv 

Se Là valer avesse veduto Atilonictla, scom- 
metto avrebbe ricevuto uno scaCeo mallo al* 
la sua scieoza^ La minioia conoscenza del mou» 
do e delle flsonomie, dicesi) fa compreudere 
a prima vista il naturale, le aspirazioni, il ca- 
rattere delie persone ohe ìncoatriamo e che 
trattiamo. Non so sino a qual punto possa dirsi 
vero questo fatto, a meno che non ci vogliamo 
aggiungere lo studio delle òosse dei Gall.^An- 
toniella era una graziosa figliuola di un venti 
anni circa. La sua fisonomia non prestava mol- 
to ad un romanziere; ma non v’ aveva chi non 
potesse dirla .simpatica. Di statura regolare , 
dal portamento semplice e senza preleuzione, 
lontana sempre da quei crocchi di civettuole 
che non mancauo mai di (ormarsi iu tutte le 
riunioni dove sono donne , aveva un discorso 
che incantava, un canto ohe deliziava, o quan-> 
do sedevasi ai pianoforte , strappava dalla ta- 
stiera armonie che estasiavano. •»- Chi non a* 
vrebbe amato Antonietta ? Ma Antonietta uou 
badava a nessuno ; non già che disprezzasse i 
giovani ohe le ronzavano dattorno, anzi, garba- . 
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tamente riceveva gli omaggi di lutti, e gentil- 
mente sapeva allontanare gl’ importuni. 

Ottenere l’ amore di lei era certo un gran 
fatto per Michele, ed egli non ne dubitava . . . 
far durare questo amore per oltre due anni, 
non era forse toccare il cielo col dito ? . . . . 
Ma chi sa leggere nel cuore di una donna? 

I due amanti si erano divisi dicendosi : A 
domani sera. 

Quanto sono lunghe venliquattr’ore per un 
amante , come procede lenta la sfera che se- 
gna il tempo un minuto, un secondo alla vol- 
ta I Ventiquattr’ore I. . . . Ventiquattr ’ore per 
un amante sono paragonabili a ventiquattro 
secoli ; ma pure passano , e gassarono per 
Michele. 

Non era suonata ancora Torà in cui aveva uso 
di convenire dall’ Antonietta , e già egli si 
disponeva ad entrare nello stabile dove ella 
abitava ; quando un insolito movimento lo sor- 
prese. Il cortile era pieno di carrozze ; le scale 
erano illuminate ; le stanze dove ella abitava 
erano addobbale a festa. — > Che è mai avve- 
nuto ? si chiedeva Michele. Egli cercava in- 
dagare le cagioni di tanta novità , ma nulla 
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gli si presentava alla mente. Pur tuttavia le 
gambe come intorpidite gli negavano di prò* 
cedere , egli sentiva in sè qualcosa di nuovo 
che non sapeva spiegarsi; ma che voleva spie* 
garsi. 

— Antonio , perchè tanta festa ? si decise 
alfine di chiedere al portinaio che pure era 
vestito a gala. 

— Come , non sapete ? 

— Che cosa ? 

— La signorina sposa. 

— Chi signorina ?... Michele non capiva 
o cercava di non capire ; certo in quel mo* 
mento non sapeva quello che si dicesse. 

— La signorina donna Antonietta. 

Se un fulmine fosse caduto a piedi del gio* 
vane amante , non avrebbe prodotto V effetto 
che quella subitanea notizia gli produsse. . 

Che avresti fatto, caro lettore, se ti fossi tro< 
vaio nella posizione di Michele ? 

Michele pensò che non c’era posto per lui, 
depose le armi e battè ritirata ; un momento 
dopo era in casa sua senza essersene accorto, 
e uu’ ora dopo lo abbiamo trovalo con Carlo 
che cercava di cousolarlo. . . 
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IV. 


IN CERCà DELLA VOCE. 


L’ uomo è BD animale ragionevole. Così ho 
letto le mille volte in mille libri diversi, cosi 
ho udito ripetere ad ogni volgere di lingua a 
filosofanti d*ogni classe e d’ogni specie; cosi 
pure avrete detto voi » ed udito dire amabili 
lettori. 

L’ uomo è un mammifero. Cosi dicono gli 
scienziati che vanno al positivismo , cosi dico* 
no coloro che sono al colmo del contento pen* 
sondo e cercando di dimostrare che l’ uomo è 
un bipede senza penne. 

In ogni modo 1* uomo è un animale , e bi- 
sogna convenire che è il più curioso animale 
che abbia dato la creazione; 

Se per studiare tulli gli animali si è tanto 
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scritto e taoti volumi si sono pobblicati , io 
credo non si giungerebbe mai a £ne se si vo< 
lesse dire dell’ uomo riguardato sotto tutti i 
suoi aspetti fisico e inorale. 

Ogni uomo a parer mio è, moralmente) un 
piccolo mondo totalmente dilfereute dal suo 
vicino. Se si studio l’ istinto delle bestie e si 
disse fedele il cane , generoso il leone ) tra* 
dilore il gatto e via discorrendo , non so a 
che fine si giungerebbe studiando l’istinto del* 
r uomo. 

L’ uomo individualmente studiato nelle sue 
passioni , nei suoi seutimenti, nei suoi istinti: 
che curioso studio 1 se avessi tempo e vita ba* 
slaute mi ci daréi ; ma ne lascio il carico a 
qualche altro meno occupato di me. 

Nè vi crediate amabili lettrici che discor* 

rendo deli’ uomo io non intendessi dire .paran* 

che di voi l La sbagliate per le lunghe. Se 

l’uomo rassomiglia alle volte al leone o al cane, 

ciò non impedisce che voi pure che siete della 

sua famiglia non rassomigliaste alle volte al 

% 

gatto e alle oche. —* E vero che io farei della 
donna un essere distinto ; ma una volta cho 
r uomo e la donna sono mammiferi amendae. 
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conviea par dire che sa I’ uomo ha T onore 
di, appartenere a questa nobile classe lo deve 
alla donna. 

E siamo d’ accordo . . . credo ; ritorniamo 
dunque ai nostri due amici. . • 

Mi si permetta però ancora una piccola di- 
gressione. — L’uomo, animale ragionevole per 
eccellenza, ha il privilegio di sragionare ogni 
qualvolta gli aggrada. L’uomo animale ragio- 
nevole per eccellenza , ha il privilegio di ri- 
cordare e di dimenticare i suoi proponimenti 
come meglio gli piace . . . Tutto effetto della 
immensa ragionabilità à\ cui è dotato l’uomul 
Michele giurava che non resisterebbe all'urto 
della sua passione, che non avrebbe amato , 
che non avrebbe mai saputo amare altra don- 
na , che per lui Antonietta era la, vita, Tesi- 
stenta , eie. .... 

Povero pazzo ! non erano passale che poche 
ore, ed uua voce che delicatamente molciva le 
sue orecchie già lo richiamava a nuovi pia- 
ceri , a nuovi amori ; già la fantasia prende- 
va libero volo e mille illusioni formavaosi nella 

sua mente ; ma Michele non voleva lasciar ve- 

« 

dere questo. cambiamento. E vero che egli ca« 
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piva che veggonsene ogni giorno di simili; ma 
alla £o de’conti per lui tratlavasi di ore ed era 
troppo subitaneo. Egli non premurava Carlo , 
ma mostrava meno resistenza a seguirlo ed a- 
mendue si dirigevano dal lato d'onde veniva la 
voce che in quel momento , benché in modo 

k 

differente , occupava le menti loro. 

Carlo vi scorgeva un soggetto di distrazione. 
Non* che egli non fosse amoroso e premuroso 
del bel sesso , non avrebbe dovuto essere nò 
uomo t nò giovane ; ma Carlo mostrava una re- 
sistenza alle attrattive donnesche che per molti 
dei suoi compagni diveniva un soggetto di riso. 

Michele era del carattere opposto. Carlo pro- 
cedeva per distrarre l’ amico, Michele per la 
conquista non delia voce , ma della posseditrice 
delia voce. 

— Alla fin de’conti, disse Michele, convieb 
pure che io la dimentichi; darò ascolto ai tuoi 
consigli, cercherò divenire ragionevole. 

Michele, come dice un adagio nazionale, me- 
navasi innanzi per non cadere. 

~~ Te ne sei convinto alla fine. È vero che 
non è la prima volta che ti veggo prendere que“ 
sia risoluzione ; ma per ora è sempre lin passo 
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fatto ; e Carip che non peqsava più alla voce 
che erasi tapìula per uu mompeto soggiuugeva: 
Adesso possiamo ritirarci. 

— • No , lascia che io goda ancora di questa 
dolce eyra^ che« ^ . . 

In quel monctento la voce riprendeva : 

Or che tardate ? 

Bella è la sera , 

S/)irq un auretta 
Fresca e leggiera / 

Venite all’ agile 
Barchetta mia l 
Santa Lucia ! 

Santa Lucia t 

r- Ha cambialo lingua , disse Michele, si di- 
rebbe poliglotta .... 

Chi ?... 

Davvero che abbiamo fatto scambio di di- 
strazione. Non odi la voce di questa sirena che 
sembra si levasse dal seno dell’onde ?... 

-T- Ah 1 ah I ah l . . . 1’ avevo già dimenti- 
cala ; bravo Michele , tu fai dei progressi e 
vedo che sono riuscito più presto di quello che 
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credeva ; hai ragione, volevamo andare alia ri* 
cerca di questa voce che vibra cosi armoniosa 
nel silenzio della notte: andiamo. 

E i due amici dopo aver cercato di orientarsi 
per pochi momenti, non tardarono a scovrire da 
qual lato venisse quel canto. 

A ridosso della fontana cosi delta del Leone a 
Posillipo , accanto alla famosa trattoria di Pie- 
tro , ascendesi una rampa la quale mena ad un 
vicolo che sbocca nuovamente un poco più lun- 
gi sulla stessa Mergellina. 

Sull’alto della rampa , all* imboccare del vi- 
colo è una casa di nou cattiva apparenza. Ad 
uuo dei suoi lati un colonnato chiuso da lastre 
forma una camera deliziosa durante le belle 
serate dell’estate. — Quella camera era illumi- 
nata ; le lastre che davano sulla strada dischiu- 
se, e l’ombra di una fanciulla che di poco vi si 
era avvicinata sembrava si godesse la tiepida au- 
ra della sera. 1 due amici accelerarono il passo a 
quella volta. Quale era il loro progetto? Non 
lo sapevano. Quale giovanotto, a caccia di un 
amabile visiuo può dirlo? — La giovanotta però 
sembrò li avesse compresi, giacché non erano dj 
molto discosti dall’ abitazione che la finestra si 
chiudeva ed il lume spariva. 
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~ Che le ne pare ? chiese Carlo. 

•— É una corsa perduta ; ma non bisogna sco- 
raggiarsi. 

— Che faremo ? 

— Per ora convien battere ritirata ; quindi 
rifletteremo all* attacco. 

E Astonietla ? 

•-i E un’ ingrata ; me n'hai convinto , e non 
voglio essere poi tanto caparbio : l’ abbandono 
al suo destino. 

—Bravo ; ma mi sembra ora di ritirarci , è 
passata la mezza notte. 

— Hai ragione: ritiriamoci. 
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V. 

IN CIBCA DI LEI. 


Sono trascorsi quindici giorni dalla passeg- 
giata di Mergellina, ed i due amici non si sono 
ancora riveduti. 

Se però Carlo io questo frattempo non ha 
più pensato agli avvenimenti di quella serata , 
contento solamente di aver dissipato il malu- 
more ed il cordoglio di Michele , non è però 
cosi di quest’ultimo. 

V’ha degli uomini per cui l’amore è un mero 
scherzo ; è il capriccio di un momento che ap- 
pena soddisfatto svanisce. Vedete della gente 
perdersi interamente appresso una giovinetta; la 
vedrete ronzare notte e giorno dintorno la sua 
dimora , perseguitarla a teatro , a spasso , 
dovunque rivolge il piede; sragionare per 
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lei alle volte, e poi ? . . . Quando l’amore avrà 
preso la donna cui mirano , per un fallo, direi 
slrano se non avvenisse ogni giorno , 1’ amore 
andrà decrescendo in essi ; quindici giorni do- 
po la vedranno con indifTerenza, dopo un mese 
ne saranno sluil, dopo due ricercheranno tulli 
j mezzi come alionlanarsene. L’opposizioue , la 
diCBcoilà aveva desialo il desiderio , Tesser ria- 
malo lo aveva spento. 

Così era di Michele. Egli amava Antonietta 
perchè aveva dovuto superare immense diSi- 
colta per esserne amato : ora ne era stufo , ma 
il suo amor proprio era punto al vivo pel modo 
con cui era stato abbandonato. Non c’era ri- 
medio e bisognava pensare ad altro. 

Appena ritiralo io casa sua dopo la passeg- 
giata di Mergelliua , Michele non ha più pen- 
salo che alla voce che Io ha incantato. Per lui, 
la giovinetta che appena aveva potuto scorge- 
re senza nemmeno distinguerne i lineamenti , 
prendeva delle forme ultra romantiche , e 
]' ideale aveva un bel spaziarsi in un campo in- 
finito d’ illusioni. 

L’indomani al giorno egli era di nuovo a 
Mérgellina , egli batteva la strada a manca e a 
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destra , ascendeva la rampa alle spalle del Leo' 
ne; ma invano nè la signorina si presentò al 
balcone , nè la di lei voce si fece udire. Però 
Michele non si stancava : per più giorni conse- 
cativi non .mancò di stringere d’assedio la 
ptatza che a parer - suo doveva racchiudere la 
bella sirena :■ vano tentativo la sirena non 
comparve più , la sua delicata voce non venne' 
più a niolcirgli l’orecchio. ' , . 

Michele non si stancava. Egli era divenuto 
perdutamente iunamorato dì un essere che 
affatto conosceva. Bisognava però venirne n 
capo in un modo qualunque ed il nostro aman- 
te pensò cangiare l’assedio in una accurata 
esplorazione. L’oro è la chiave che apre o- 
gni porta , a quanto ci hanno insegnato gli 
antichi , oggigiorno però le porle si aprono 
pure con l’argento e con il rame. Cou una 
chiave d’ argeulo Michele pensò di aprire gli 
animi del vicinato. L’ esplorazione riuscì me- 
glio dell’assedio. Dall’esplorazione egli seppe 
che la signorina che quella sera egli aveva 
udito cantare, non dimorava in quella casa 
ma che vi veniva dì tratto in tratto a passa-' 
re qualche giorno con Sua zia ; che ella se 
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n’ era andata da parecchi giorni e che crede- 
vano dimorasse nel quartiere Montecalvario. 

Michele ne sapeva assai e non sapeva nul- 
la.— Il quartiere Montecalvario è così esteso , 
è cosi grande , si diceva , come mai poterla 
rinvenire? Bisogna però che la trovi. Oh non 
ci. è via di me^zo , io sento che ne sono in* 
nammoratQ pazzo !... Una vocina così cara, 
così amabile! dev’essere un visino delizioso, de- 
v’ essere l’ innocenza personificata} perchè 
rinpocenza sola può avere quella voce... Oh la. 
troverò, la troverò ... Il quartiere Montecal- 
vario fosse aocora, cinquanta leghe guadrate,^ 

10 passeggerò palmo a palmo e dovrò trovar*^ 
la . . . debbo trovarla. . . voglio trovarla I • . . 

E Michele presa la risoluzione non pensò ad 
altro piu che ad attuarla, e dairindomani si mi- 
se in caccia della bella incognita* 

Un bel giorno egli ascendeva Taverna Penta 

11 naso all’ insù e T orecchio teso sperando ve- 
dere o udire colei che gli aveva destato in se- 
no tanto ardente desiderio di sé- Egli era as- 
sorbito in tale dolce meditazione che il mondo 
che lo circondava sembrava non esistesse per.- 
lui e fosscgli anche caduto un palazzo daccanto 
egli non se ne sarebbe accorto. 
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Una doDoà di servizio giovane , dr forme 
piuttosto marcate, di graziosi lineamenti, pro- 
cedeva alla volta di basso, gli occhi chini e fissi 
sulle mani che contavano il rimanente della 
spesa facendo accuratamente il bilancio di 
quello che doveva rimanergli in saccoccia c del 
modo come accomodare la cifra perchè non 
tutto il resto ritornasse nelle mani dei ^pa- 
droni. 

Se un amante trascende in un’estasi soave 
al, pensiero dell amata, una donna di servizio 
cade nella più profonda distrazione nel calco- 
lare la detrazione da fare sul resto della spesa 
dei padroni. 

Michele andava all’ insù di Taverna Penta, 
la donna di servizio procedeva all’ ingiù. Le 
scambievoli meditazioni avevano impedito che 
si fossero veduti. Un poco alla volta essi si 
ravvicinano : un momento dopo il naso urtava 
il naso, il petto il petto, la pancia la pancia, 
c'd i due meditanti mancò poco per la violenza 
deir urlo non rovesciassero all’ indietro amen- 
due , se per J’ istinto naturale di salvamento 
Michele non avesse dispiegalo le braccia e 
ritenuto la servetta. - ' 
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Signori !... disse costei rioveoula dal- 

r urlo. . ■ ‘ ' 

— Che graxiosa ragazza !... disse Michele eoo- 
tcmplaodola , ma non dischiudendo le braccia. 

— Che maniera di camminare !... borbottò 
la servetta che s'era svioghiala a stenti da Mi* 
chele e cercava raccogliere una porzione del 
daoarn che l’era caduto.. 

-* Non c’ è male I . . . sussurrava Michele: 
che hai perduto qualcosa ? 

( — Se ho, perduto' qualcosa , signori, mi è 
andato tutto il danaro della padrona per terra. 

; — Tieni, disse Michele passandogli un sei car* 
lini nelle mani , questo ti servirà per rìmpias* 
zarlo. ■ -, 

Alla vista di qnel metallo ... la servetta si 
caimò alquanto. .a . , 

~ Ma non ho perduto tanto . . . • > : 

— Non importa, il rimanente : servirà per 
farti passare la paura. , 

E Michele si allontanò senza pensare più 
alia bella incognita della quale andava in cerca. 
Stranezza della mente umana: un chiodo oc cac- 
cia immediatamente un altro. 

L' indomani e il giorno dopo ancora Michele 
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ascende di nuovo Taverna Penla , ma questa 
volta egli non va col naso all’ insù, anzi gli oc* 
chi descrivono una visuale parallela alla sten- 
da che egli' batte. Il domani ed il posdomani 
Michele incontra di nuovo , per combinaziode 
ben’ inteso .... la graziosa servetta ed i loro 

f 

sguardi scambiano un sorriso.- • • ‘ 

Il visino e le forme della giovane avevano in* 
cantato Michele, il sei carlini aveva- incaciato 
la giovane. 

Uu giorno dopo Michele gli diceva una pa- 
roletta , due giorni dopo s’informava da chi 
era al servizio, quindi del sito dell’ abitazione, 
quindi la combinazione dell’ incontro addiven- 
ne' una caccia, quindi ne risultò uu appunta- 
mento, qnindi dopo una setlimàna Michele era 
d’accordo di andarla a trovare in casa della pa- 
drona al momento che questa sarebbe uscita. 

I 

Ma la padrona portava con se le chiavi di casa 
c non le rimetteva alla serva che al momento 
di rientare perchè questa la precedesse e le 
facesse trovare la porta aperta e il lume acceso! 
' Arduo era l'assunto; ma Michele aveva ri- 
soluto di venirne a capo. Egli strinse una se- 
ra d’assedio il portone all' ora della ritirata. E- 
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— bo- 
rano le due ore di notte. La servetta che aveva 
lasciato la padrona in mezzo Toledo la precede- 
va quindi per due minuti. Michele la lasciò 
passare il portone ed ascendere le scale : un 
momento dopo era sulle sue orme e la raggiun- 
geva al momento di porre la chiave nella toppa. 

» Signori !... esclamava la servetta veden- 
doselo sulle spalle. 

<— Vìa , apri, disse Michele sorridendo) non 
te ne incaricare. 

Ma la padrona? 

— Oh, ci vorrà più di due-minuti perchè 
giunga quassù. . . 

L’ agire di Michele era imprudente ; ma era 
troppo lardi per ritrattarsene. La porla fu a- 
perta e Michele entrò di unita alla serva .... 
che andò ad accendere il lume. 

Ma o i due miouti sul quale sì era c^co- 
lato passò più sollecito di quello che si pensa- 
va, 0 la distanza che separava la padrona dalla 
serva equivaleva a meno dì due minuti ) .po- 
chi momenti dopo si bussava fqclemente alla 
porla, e Michele «che certo non voleva essere 
sorpreso in casa terza in un colloquio anliplato- 
nico, si trovò chiuso io gabbia. Come fare per 
uscirne? . . . 
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VI. 


UMA FOfiA COMICO* TBAaiC A. ^ ■. 

» 

« 

La posizione di Michele era crUioa. '.Egli si 
ritrasse sulla punta de’piedi in una stanza ac* 
canto alla porta, calcolando svignarsela un iPO« 
mento dopo che la padrona sarebhe.entrata. La 
servetta andò ad aprire. Michele udì la chiave 

girare nella toppa. 

^ • 

» E una precauzione perebèMadri non en- 
trassero facilmente in casa, pensò tra sè mede- 
simo;.appena la signora sarà passata nelle sue 
camere, saprò certo aprire e svignarmelA che* 
tamente. 

Michele faceva i conti senza Toste. Appena la 
signora fu entrata nelle sue stanze egli corse 
all'uscio, cercò la chiave dappertutto, la cihiave 
non c'era; cercò la toppa i . . ma s’avvide che 
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non c’era modo di fuggire. La posizione diveni* 
va critica e non differiva di mollo da quella di 
un povero sorcio preso in una trappola. Michele 
era li immobile pensando ad un espediente qua- 
lunque di fuga; ma quale fuga si può tentare 
da un terzo piano quando la porta è chiusa a 
chiave e non è lecito scassinarla? 

Quello che maggiormente rendeva critica la 
sua posizione si era che dalla camera dov’erano 
la padrona e la servetta, egli udiva la signora 
rimproverare caldamente la serva , sosteneudo 
che avevaia veduta seguire da un giovane e 
che questi era in casa, e che voleva fare una 
visita minuziosa, giacché non intendeva che in 
sua assenza si fossero introdotte persone estra- 
nee io casa sua. * ' 

- L’idea della visita minuziosa fece rabbrividire 
il povero sorcio. Dove fuggire? come fuggire? 
o almeno , come , uascoodersi ? Michele si era 
abituato a quella mezza oscurità iù cui si tro- 
vava da circa un quarto d’ora. Visitò sulla punta 
de’piedi le camere che gli stavano d’accauto, 
e si accorse che una di quelle aveva una doppia 
uscita in modo che avrebbe potuto svignarsela 
da uu lato mentre si entrava dall’altro; ma que- 
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sto era uo palliativo che affatto Tavoriva la fuga 
che Michele vedeva impossibile da q\pluoque 
lato battesse eoo la mente. 

Non tardò molto e la crisi aumentò' ancora 
d'intensità. L'ispezione fu incominciata. La pa> 
drona precedeva la serva osservando accurata- 
mente dietro le bussole, dietro i portieri, sotto i 
letti, sotto le sedie e persino nei canterani. Il 
cuore batteva celeremente in petto a Michele 
ed al momento che la veriGca sì avvicinava dal 
iato suo egli poco o nulla ragionava più.-— ' La 
doppia uscita della stanza dove egli trovavasi lo 
favori. Nel mentre la signora entrava da un 
lato egli usciva dall’altro, e la servetta ebbe il 
tempo di dirgli: • 

— Nella camera in fondo c’ò il pozzo. 

■ — C'è il pozzo I disse Michele tra se: Ma che' 
mi ha preso per cocomero? Indicarmi la via dei- 
pozzo ! ma è un suicidiol ... ma bisogna pure 
ebe trovi una via . . . corriamo al pozzo; 

La serva ad arte manteneva la padrona per 
molto tempo nella camera d’onde era uscito Mi- 
chele, e costui si avviava trepidante per una. 
serie di camere oscure alla volta del' pozzo , 
ripetendosi: 
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M Andiamo nel pozzo !... diventerò coco- 
mero! ... ma bisogna che me ne cavi! . . . 
diventare cocomero! . . • sono stato un impru- 
dente! i ; . cocomero! . ma non debbo es- 
sere scoverio !... sarò cocomero 1 . . ; ^ 

Si direbbe che il cervello del povero Michele 
aveva dato alla volta; ma no. L’idea del pozzo 
lo spaventava. La prospettiva di vedersi anne- 
gato io pochi palmi d’acqua non lo lusingava 
affatto, ed egli rifletteva: 

^ Fossi almeno pozzarol ... non sarei co- 
comero !... 

Nel fare leene rifles%iooi. Michele giunse al 
pozzo, schiuse Io sportello, l’aria fresca che ne 
venne lo rinfrancò alquanto e gli diede animo, 
animo che gli crebbe maggiórmente quando vide 
dirimpetto a lui ad un palmo di distanza un 
altro sportello a metà cbiusoche doveva menare 
certamente inu n’aitra Casa. Sall sul parapetto, 
avanzò u(i piede su quello di fronte . . . ma la 
riflessione gii venne di nuovo: , * 

— Esonda una gabbia per andare in un’altra, 
disse tra sè medesimo; come fare ?. ^ 

£d in quella posizione egli sembrava in 
piccolo il colosso di Rodi: ma non c’era tempo 
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da perdere; non era passato no oàioulo che Mi- 
chele era lì e si accorse che la veriGca tornava 
dal canto suo; nel tempo stesso un secchio scen- 
deva gridando da un ultimo piano e minaccia- 
vagli il capo: che fare?... Di tre mali egli scelse 
il minore e si precipitò nella casa contigua- 

Lasciamo la signora ostinala a voler trovare 
per forza un estraneo in casa sua; lasciamo la 
servetta tutta trepidante pel timore che Michele 
venisse scoverto; lasciamo un momento Michele 
perchè si rimetta e facciamo una visita nella 
casa nella quale egli si trova essere Fortuitamen- 
te capitato. 

Don Pasquale è un uomo la cui fede di bat- 
tésimo annunzia essere vicina roltanlioa; ed an- 
cora che la fede non lo indicasse, voi giurereste 
a prima vista che egli conta novant'anni alme- 
no. — Perchè Don Pasquale che conta al disotto 
di otlant’anni mostra d’averne novanta? . . . B 
una richiesta alla quale conviene rispoudere, e 
del resto Don Pasquale, come oUageoario, me- 
rita tutti i nostri riguardi. . . 

Don Pasquale era ... ma che imporla agli 
amabili miei lettori chi era Don Pasquale? che 
imporla la descrizioac«di Don Pasquale c sua 
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famiglia? che imporla il conoscere 1* istoria di 
Dod Pasquale?. . . Importa ed importa assai. 
Chi può predire. deU’avvenire ? Chi può assicu* 
rarci che Don Pasquale non occuperà anche 
egli uu posto nel nostro racconto? . E poi 
Don Pasquale ha il merito di avere una moglie 
che non conta ancora i trent’anui, amabile, ca- 
rina, civettuola alquanto, come, me lo perdoni- 
no le signore donne, come la maggior parte di 
quelle che appartengono al loro sesso. 

Ma ecco una digressione , e nei racconti non 
c' è nulla che stanchi più delle digressioni ; ma 
qui ci vuole, e se a qualche signorina non pia- 
ce, salti a piè giunti il rimanente del capitolo e 
qualche altra cosa ancora ,■ gliene dò il permes- 
so, io continuo a battere Tassunto propostomi. 

. Don Pasquale era uu antico avvocato. Am- 
mogliato a cinquanl’ anni era rimasto vedovo a 
sessanta. Non avendo avuto Agli dalla, prima 
consorte , egli pensò che abituato a vivere iu 
compagaia eoo la moglie non gli sarebbe riu- 
scito di vivere solo una volta rimasto vedovo : 
si uni dunque con una sua sorella vedova essa 
pure, la quale aveva avuto io eredità dal marito 
due- amabili bgliuoline» , 
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Però quella vila non poteva dorare a lun- 
go. Le oipolìoe erano troppo vivaci , e don Pa- 
squale che amava la quiete , pensò che era 
bisogno positivo, urgente di nuoumente ammo- 
gliarsi. 

Costanza aveva diciotto anni , dieci anni pri- 
ma dell’epoca io cui si passano gli avvenimenti 
che narriamo. Ella apparteneva ad una onesta 
famiglia che di tutto poteva meoar vanto eccetto 
di agiatezza. Don Pasquale trattava quella fa- 
miglia. Sino dal momento che egli rimase ve- 
dovo il babbo e la mamma della Costanza ave- 
vano gettato gli sguardi su di lui ritenendolo 
come un ottimo partito per la loro figlia , la 
quale non era stata alTalto consultata sulla sua 
condiscendenza alle vedute dei genitori. 

11 matrimonio, quel legame iudissoluhile che 
uoa volta contratto non havvì che la morte ebe 
possa dividerlo , è abitualmente osservato sotto 
due aspetti diametralmente opposti. 

Il giovane , la giovane sognano solamente in 
esso un avvenire di amore e di felicità : Un tu- 
gurio ma con te . . . si dicono, si ripetono lut- 
to dì. Per essi , quale trista esistenza sarebbe 
quella di vivere con uo essere che non è stato 
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prescelto dal cuore , con un essere che alle 
volte è stato appena conosciuto pochi mesi pri- 
ma del matrimonio , che ad ógni momento ti 
ripete : ti ho dato una posizione , ti ho dato la 
ricchezza; con un essere dal quale una lunga 
differenza d’anni li separai. . . Quale avvenire, 
quale esistenza , quale famiglia potrà formar- 
si !.. . quante volte questi pensieri turbano la 
mente della gioventù ; quante volte la spingono 
a commettere falli irreparabili-, imperdonabili , 
per fuorviare un avvenire che urta contro na- 
tura e che gravita sul capo pari ad iuevitabile 
condanna !... 

Ad una certa età però si vede il matrimonio 
sotto un aspetto tutto differente. Quella forza 
di passioni che dà vita alla gioventù è per lo 
più spenta a quarant’anni. A'quarant’anni non 
s’ama più, si ragiona ; non solo si ragiona , ma 
si vuole inculcare il ragionamento a chi non 
sente che l'amore. 

Il cuore deir uomo s'inaridisce e si. stanca 
lentamente coi procedere dell’età e ad una data 
epoca alle passioni generose subentrano in molli 
le basse e le vili. Sotto il manto deH’esperieoTa 
si nasconde più d’un colpevole ragionamento. 
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L’uomo che si dice conoscitore profondo della 
società patteggia più facilmente col male di 
quello che possa fare il giovane che appena ti 
entra. -• Per l’uomo fatto , il matrimonio non è 
che nn affare. Assicurarsi una posizióne , for- 
marsi un avvenire a carico della ricchezza di 
una donna alla quale si darà il titolo di moglie; 
ecco il matrimonio. Disgraziatamente molte volte 
questi uomini s’ingannano e sono menati pel na- 
so dai babbi e dalle mamme che sono più di essi 
interessali a dare una buona posizione alle loro 
Bglie prive di dote, e che per accalappiarli 
stuzzicano i loro sensi mettendogli daccanto una 
giovanelta fresca e vivace, invece di parecchie 
migliaia di ducati. • 

— Per costoro, che cosa è l’amore?... Danaro. 

— Che cosa è la bellezza ?... Danaro. 

— Che cosa è la virtù . . . Danaro. 

Che cosa è la pace domestica?. . . Danaro. 

— Tutto è danaro 1 ... 1 sessant’ anni si le- 
gaoo ai venti ; si sagriCcano illusioni , passioni, 
sentimenti incompresi , si sagrilica tutto per un 
po’ di danaro. 

, Nel danaro è la felicità. 

Nel danaro è r avvenire. 
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Nel danaro è ì’onore. 

E poi?. . . £ poi amabili lettori . . . ognuno 
U pensi a modo suo: io n*ha detto a sufficienaa. 

Toraiamo a Costanza. 

. Senza consultare il cuore di Costanra , come 
ho già detto, ella era stata destinala ad immo* 

a 

larsi per Don Pasquale. £ vero che questi noa 
ne sapeva nulla ; ma i genitori di lei lo avevano 
risoluto e la mamma che voleva seriamente che 
quel matrimooìo avvenisse mise in opera tutti i 
mezzi per raggiungere lo scopo.— Che cosa non 
può una madre per maritare la figlia ? ... Tutto 
fu adopralo: arte, astuzia, civetteria , cerimo- 
nie , melate parole e adulazioni. ' 

A suo tempo Costanza fu resa conscia del 
progetto: gli si presentò il matrimonio come un 
affare,. gli si fecero osservare i benefici avvenire, 
l’età dello sposo fu messa da banda ; ma in pri' 
ma linea non fu dimenticato di notare che fa- 
cilmente avrebbe fatto una bella donazione : 

Cosi alt egro fanciul porgiamo aspersi 

Di soave licor gli orli del vaso ; 

e cosi a Costanza fu presentalo con i più melati 
sciroppi , lo sciroppo eonfradiscenzo di don 
Pasquale. . 
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A diciotto aaoi quando nessun amore turba 
la mente di una giovinetta , faci! mente le si fa 
intendere la forza delia ragione e s’illude su di 
un avvenire che le vien presentato solamente 
sotto l’aspetto di un benessere materiale frutto 
dell’agiatezza. 

Gostanza aveva avolo degli amoretti ; ma 
realmente non amava nessuno ; ignara di molte 
cose era facile convincerla , e fu convinta , e fu 
decisa perchè facesse ella pure la corte a don 
Pasquale il quale non tardò molto a cadere nella 
rete. 

Don Pasquale irrequieto .... dalla perdita 
delia prima moglie , rimase ammaliato dalle 
moine e dalle cerimonie della vispa e graziosa 
Costanza ; il desiderio di possederla lo solleti- 
cò ... ed egli non ragionò più sulla specie di 
affare che stava contrattando.— A sessantacia- 
que anni non s’ama perchè non si ha. più la for- 
za di amare ; ma si cedono le armi ad un carez- 
zo .. . è tanto difilcile ottenerne a quell’età. 

Non molto dopo l’accanilo assedio di cui era 
stato stretto il povero don Pasquale, si aonuuiiò 
nel mondo il suo matrimonio con Costanza. 

Sessantacinque anni si univano a diciotio. 
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BOPO IL HATRiaiOHlO. 

, Ventiquattro ore bastarono a distruggere 
tutte le illusioni di Gostanza. 

E vero che nulla le mancava. Servila 
ad ogni minimo cenno , padrona di disporre di 
un danaro che non aveva, mai posseduto, so- 
vraccarica di abiti , di monili , di quanto può 
inventare il capriccio della moda , avrebbe po- 
tuto dirsi felice, e di fatti che cosa le mancava? 
EHa aveva fatto un buon affarCy si era buscato un 
buon partito 'y il mondo dei papà e delle mammà 
la gridavano felice, invidiabile e andavano desi- 
derando la stessa sorte alle ragazzine loro — po- 
verette ! -*■ ma Costanza andò cambiando di u 
more c di carattere di giorno in giorno. — La 
sua vivacità andò di continuo perdendosi; i suoi 
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colori divenaero una pallida rimembranza , il 
sorriso non sOorò più le care sue labbra; eli’era 
air intuito cambiata. 

Sono le faccende di casa , sono i pensieri 
delia famiglia, ella s'occupa, si Irapazza troppo! 
dicevano i parenti, gli amici — ma Costanza la- 
sciavali dire e non rispondeva, e chiudeva nel 
cuore le sue sofferen^. 

Costanza era giovane ed era bella : don Pa* 
squale. era geloso. La professione fu abbando- 
nata per montar la guardia accanto alia moglie. 
In casa , al passeggio , ai teatro don Pasquale 
era sempre daccanto a lei , il minimo sguardo 
che le veniva rivolto, la minima parolina che le 
veniva diretta Io facevano diventare rosso come 
un gambero, e non mancava di farle di conti- 
uno rimprovero di colpe che creava la sua im- 
maginazione. - . > 

• Dopo dieci anni di matrimonio Costanza ave- 
va dovuto abituarsi al carattere del marito, per- 
chè bene educata non poteva fare altrimenti ; 
ma don Pasquale non aveva cessato però di es- 
sere geloso. 

La sorella e le uipotine era molto tempo che 
si.erano allontanati di casa , ed i due coniugi 
vivevano perfettamente soli. 
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Doo Pasquale sta per coricarsi ; ba Cccato il 
classico berretto di cotte ed aiutato dalla mo- 
glie sta per mettersi sotto le coltri* 

— Te r bo detto, egli diceva, P bo veduto io , 
io medesimo , sono pareeebi giorni ebe egli 
ronza per questi dintorni, e non TogUo che 
tu li metta più in balcone. 

— Ma io non intendo d§fvero di chi vogliale 
parlare. 

— Voi altre donne non uHendete mai nulla. 
T’ ho detto che non voglio che tu vada piu in 
balcone ed intendo di essere ubbidito . . . alla 
liae , non sono un marito di cartone l 

— Sarebbe bella ì allora perchè non fate a{-> 
figgere airangolo della via i Pti* non pas- 
sano uomintf giacché avete tanto paura che aù 
inaugiassero con gli occhi . • « io uscirò in baU 
cone , perchè mi bisogoa dell* aria , uscirò in 
balcone perchè dopo diem anni di matrimonio 
avete dovuto conoscermi, uscirò in balcone per* 
che .... 

Sciorinando questa lunga tiritera , Costanza 
manteneva per le braccia doo Pasquale affincliò 
più facilmente salisse sul letto. ^ lu quel mo- 
mento una vocetta vispa ed argentina si fece 
sentire : 
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Or che tardate f 
Bella è la sera , 

Spira uri aurata 
Fresca e leggiera 
V ernie alC agile 
Barchetta mia. 

Santa Lucia l 
Santa Lucia l 

— Hanno incomiociato, quelle care nipolioe , 
si direbbe che lo Taono apposta perchè io non 
m’abbia un momento di riposo I 
Don Pasquale non aveva ancora cessato di 
parlare che s’apre la bussola della camera ou- 
stale, e Mtcbeie vi si precipita gridando : 

— E lei I . . . è lei !.. . 

A quella vista, a quelle parole , a quell’ inat- 
teso interlocutore sarebbe difficile narrare la 
scena e lo scompiglio che avvenne. Costaosa 
che manteneva don Pasquale per sotto le brac- 
cia , lo lasciò d’ un tratto e si sarebbe fatto ve- 
nire uno svenimento se non aveste pensato Che 
era più urgente salvare il suo onore ebe non 
comprendeva ella stessa tu quale strano modo 
trovavati compromesso. 
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Don Pasquale che trovavast'Gon una gam- 
ba sotto le coltri e l’ altra fuori del Ietto, la- 
sciato d’ un tratto cadde all’ indietro gri- 
dando : 

— Aveva ragione io l Aveva ragione I. . . 
Fortunatamente per Gostanza , don Pasqua- 
le nel cadere, volendosi' mantenere , urtò al- 
la colonnetta vicino, al letto sulla quale tro- 
vavasi il lume, e tutto precipitò con lui . . . 
Toscurilàla più completa occupò d’un tratto la 
stanza. < ' 

Queir oscurità dette coraggio a Costanza , e 
senza brigarsi del .marilo, ella corse alla volta 
dove aveva veduto Michele. . ■ . 

— Sigoore , per carità ... chi siete ?... 
uscite . . . d’ onde venite ?... 

Lo stato di Costanza , commosse alquanto 
Michele, e dimenticando .la voce che l’aveva 
richiamato in quella camera : 

— Chi sono ?... chiese , fuggo dalla casa 
a lìaoco e (ni'trovo casualmente iu questa . . . 
non chieggo altro che di .uscirne purché me ne 
diate i mezzi. . ..sommamente rammaricalo; del 
danno che veggo di aver commesso. ' ; ./j i ■. , 
— Seguitemi 1 ... le disse Costanza , e por- 
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lagli la maoo Io coodusse alla porta chiosa a 
chiave, l’apri, Io mise fuori e gli chiuse 1* li- 
scio sul muso. 

Toroiamo pochi mouieuti addietro. 

Appena fatto, da Michele il salto del poz- 
zo egli trovossi nella cucina deli’ abitazione di 
Gostanza. Si trattenne alquanto per rimettersi 
e per riQeltere quale. scusa avrebbe addotto 
presentandosi ai padroni di casa perche nei ve-, 
derselo addosso non gridassero al ladro.Era ri- 
masto alquanto in queste riflessioni senza risol- 
vere nulla, di modo > che pensò esser meglio, 
lasciar camminare le cose di per sè e regolarsi 
a seconda delle circostanze. Orientatosi un po- 
co, raccapezzò il muro senza urtare in parie al- 
cuna, e seguendolo fini per rinvenire una porta. 

Passò nella camera contigua, e si accorse es- 
servi lume e gente due camere dopo , giac- 
che, abbenchè chiusa la bussola della terza ca- 
mera, glielo mostrava la luce che veniva fuo- 
ri dalla loppa. Egli procedette a quella volta. 
Le voci, un po’ alterate che colpirongli Torec- 
chio lo traltenero un mom^ito, ed avrebbe u- 
dito r amabile dialogo, di Gostanza e don Pa- 
squale se la voce di un canto simile a quello 
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ebe aveva afFasc^ùnlo a M^rgellina e gK 
dava la quasi 'certevaa essere modulato dalia 
persona stessa in cerca della quale egli era , 
non lo avessero fatto agire cosi fmprudmiie* 
mente, giacché egli credeva , come sembra- 
va , che quella voce venisse daUe camere 
contigue. 

Come si era ingannalo Michele lo abbiamo 
veduto e quale fosse stato il risultato delia sua 
spedizione e della sua ricerca. Messo fuori la 
porta si grattò un po' il capo come avviene sem- 
pre quando falliamo in qualcosa senza accor- 
gerci nemmeno come fosse avvenuto , girò lo 
sguardo dattorno per vedere dove Irovavast , 
tese r orecchio per cercare di rtudire la voce 
che tanto lo perseguitava, ma che invano ri-, 
cercava; ma nessuna voce si fece udire; la sca- 
la sulla quale trovavasi* con era quella per la 
quale era salilo, e tulle le Cneslre che davano 
nel cortile erano ermeticamente chiuse. 

Nessuna speranza !... nulla che rischiaras- 
se, che illuminasse Michele nelle sue ricerche 
di modo che pensÒ^esscr prudenza svignarsela 
cautamente . . . non era la prima volta che gli 
avveniva. 
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Don Pasquale nel cadere era TfB«to menò. 
L’ urto , i’ emosione arevanlo fortenieote coai- 
mosso. Quando rinvenne aveva daccanto Co- 
stanza che gli prodigava le più minute cure. Egli 
ricordava la sua gelosia , ricordava di un gio- 
vane che si era inaspettalameote presentato 
frammezzo ad essi; ma del resto ?... egli non 
comprendeva nulla. Cercava invano riordinare 
le sue idee} cercava ilinminarle di una luce 
qualunque, ma nulla, nulla 1 ... la gelosia lo 
divorava^ma non poteva parlare; voleva vendi- 
carsi ma non sapeva di che cosa; voleva far 
scandalo , schiamazzare contro la moglie . . . 
ma il mmido ride e prende a burla i mariti vec- 
chi, e il povero don Pasquale trova vasi, secon- 
do lui, in questa trista posiziooe. 

Tutta la notte egli non rinsei a chiudere le 
palpebre. Progetti subentravano a progetti , 
fantasie a fantasie, egli si dipingeva mille strane 
cose. Il passato , il presente gli laceravano Ta- 
aimo. 

— Ingannato !... si diceva , ingannato io 
che r ho tolta dalla miseria I . . . ingannato 
io che non le lascio nulla a desiderare !..•>« 
E le smanie io riprendevano , e sì dimenava e 
non riusciva a trovar ricetto. 
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— Come fare? che cosa fare ? bisogna par- 
tire di qui . . . subito . . . domani ... ma io 
Doo potrò starle sempre daccanto. . . andremo 
in campagna . . . porterò mia sorella ... ma 
le oipotine non mi daranno pace . . . non im< 
porta , è meglio soffrire le nipotine ... che 
le visite che mi procura mia moglie . . . ingra- 
ta !.. . ingannare me ... ma se mi fossi in- 
gannato io ... no , era un uomo , un uomo 
davvero quello che è comparso . . . era nasco- 
sto in casa . . . era un bel giovane . . . met- 
tersi con un giovanastro !... come se i giova- 
ni fossero buoni a qualcosa !... ingrata che 
dimentica che T ho to!ta dalla miseria 1 . . 

E don Pasquale che passò tutta la notte in 
soliloqui e in smanie, a punta di giorno si levò 
di leUo, fece allestire quanto, occorreva per an- 
dare ad una sua casina a Castellammare, iovt- 
tò la. sorella e le nipotioe che abitavano nello 
stesso stabile e partirono. 


■ 

. . J ^ 
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ANCORA IN CERCA DI LBI. ^ 

Non t’ ha nulla che aumenti maggiormente 
il nostro desiderio , stuzzichi ij nostro appetito 
quanto la ricerca di un bene ignoto a raggiuo* 
gere il quale tutto ci fa guerra , tutto ci sorge 
dinanzi per allontanarcene. 

Michele che la sera innanzi stanco e sbalor* 
dito dalla seguela di avvenimenti accadutigli si 
ritirava in casa tutto commosso, non pensò più 
per un momento alla bella incognita delia 
quale andava in traccia. Appena rimessosi fu 
però quello il primo soggetto al quale rivolse 
la mente. 

— < E una cosa strana ! si diceva , udirla dap< 
pertutto, sognare come un naufrago dì essere 
lì li per raggiungere un porlo, e poi ? . . . Un 
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velo ancora più denso cadérti dinanzi e risorge* 
re il buio completo. 

Michele era gettato su di una poltrona, ave* 
va acceso un sigaro, aveva socchiuso gli occhi 
e dava largo volo alla sua fantasia. 

**• Chi mai avrebbe creduto che m* inganna* 
va?.. .Quella voce veniva dallecamere contigue, 
la mia bella incognita doveva essere li, certamen- 
te li... f)ev’ essere una bella figliuola !... Beila? 
chi me Io assicura . . . Ma non può essere aU 
trimeoti, con quella voce, con quella grazia di 
espressione . . .^Oh certo si che è una bella 
figliuola !.. .Ma in casa di chi ero?... Quel* 
la signora era bella ancor essa , quell’ uomo 
doveva essere suo padre . . . sono stato molto 
imprudente !... 

Michele fantasticava , la celerità con la qua- 
le si erano succeduti gli avvenimenti ai quali 
aveva preso una cosi ampia parte, lo avevano 
stancato, ed egli non faceva che ripensarvi e cer* 
care egli medesimo di spiegarseli. La voce che 
nuovamente era venuta a solleticare il suo o* 
recchio aveva rinnovato con maggiore ardore 
il desiderio della ricerca. Solo come egli trova* 
vasi la mente sua formava castelli sovra castel- 
li .. . quando il sonno lo colse. 
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Appena chiuse gli occhi i più strani sogni 
lo assalirono , gli sembrò andar ronzando per 
sovra tetti ripidissimi, spiare di U in un hugieat* 
lolo d onde non poteva uscirne che una nottola, 
ma invece venirne fuori uno spettro luogo lun- 
go e nero nero che lo seguisse e lo sospwgesse 
ftiuo al orlo del letto. 11 precipisio gli era dac- 
canto ed una certa morte io attendeva se avesse 
dato ancora un passo. Che fare ?... Ma i’ om- 
bra, ma io spettro gl’inlimava di retrocedere an- 
cora ed egli seulivasi gelare il sangue per le 
veue, ancora un momento ed egli era precipita- 
to, morto. . • lo spettro io spinse, il piede gli 
venne meno , le mani cercarono invano una 
presa onde salvarsi, il vuoto gli si fece dattor- 
no, diede un grido, e ... si svegliò. 

Tolto sbalordito ancora cercò rimettersi. Do- 
ve sono? si chiese , perchè non sono in letto t 
« 

£! giorno ed io ho passato la notte su questa 
poltrona : che cosa mai ho sognato ?. . . E li 
stropicciava gli occhi , e dimenava le braccia p 
le gambe che sentiva intorpidite. 

Bisogna cercare la voce ! . t • disse alla 
fine alquato rimesso, e dire che Tavevo trova- 
ta, e dire che mi è sfuggita dalle mani, senza 
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che me ne fossi nemmeno, accorto I Via^ ve- 
stiamoci , rimetliamoci alquanto . . . questa 
volta davvero che non mi scapperà, 
r Michele si allisciò beo bene, fece una toe- 
letta stringala , e sicuro del fallo' suo , usci 
questa volta eoa la ferma certezza ebe non 
sarebbe rientrato in casa senza aver raggiun- 
ta la meta. ’ 

Si diresse alla volta del teatro delle sue 
avventure della sera precedente. Rinvenne 
lo stabile d’ onde era uscito messo cosi gen- 
tilmente fuori la porta. 

— Deve essere qui : certamente quella vo- 
ce era la sua , non poteva ingannarmi. Pas- 
seggero un poco ; dovrà affacciarsi qualcuno 
ad una finestra , ad un balcone , dovunque, 
'purché la vegga , purché sappia dove ritro- 
vasi. ' 

Michele si diede a passeggiare a manca e a 
destra , i suoi sguardi si fissarono a tutte le 
aperture dello stabile ed attese. Vana ed inu- 
tile risoluzione. Dopo un quarto d* ora si 
affacciava una serva brutta e schifosa che 
gli fece torcere lo sguardo ; dopo una ines- 
z ora una vecchia che contava almeno 1’ ot- 
tantina. 
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Le ore che si passano ad attendere sooo 
bea 1 Doghe ed a Michele sembrava di esser li 
almeno da mezza giornata. 

— Debbo trovarla , si disse , oh ! questa 
volta non mi scappa ! a qualunque costo deb* 
ho trovarla, debbo vederla. 

Ma le ore scorrevano e Michele struggeva 
inutilmente la sua calzatura ed il pavimen* 
lo della strada, egli non trovava, non vedeva 
nulla. 

Si decise alla fine di usare il mezzo adopera- 
to a Mergellioa : entrò nel portone e si diresse 
al guardaporta. Qui invece della pioggia d’ oro 
adoperò T astuzia. 

— Brav* uomo , abita qui il signor Trom- 
bone ? 

Quel nome era il primo che era passalo 
per la mente a Michele , giacché non sapeva 
davvero se avesse mai esistito qualchediMiu di 
quei nome. 

— Chi comanda Vostra Eccellenza? chiese il 
guardaporta togliendosi il berretto. 

— Il signor Trombone ... 

— Non lo conosco. Che cosa fa questo si- 
gnore ? 
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— Mi a?eTano detto ebe abitava abseceado' 
piano. 

— AiTatto. Ai secondo piano abita un vac- 
ehto geloso con la moglie , ed è partko per 
Casteliauunare questa mattina con lar sorella e 
le nipotine. 

— E le nipotine dove abitano? 

- Il guardaporta guardò in viso Michele, sem- 
brò si accorgesse che non era T abitazione del 
signor Trombone quella cbe si' desiderava co- 
noscere. ■ 

— Il signor Trombone non abita io questo 
palazzo, riprese. 

Michele si accorse di che si- trattava , si e- 
ra tradito' innanzi tempo é cercò rimediare' 
la svista : una moneta d’ argento passò nelle 
mani del guardaporta. 

É una strana potenza quella *di quel me- 
talli, e se fossi- medico uè farei uo uso con- 
tinuo nei trattare i muli, i sordi, i ciechi 9 
tutti gli affetti di malattie' di' questa specie. Il 
guardaporta divenne' chiacchierone ed espan<- 
sivo ad uo tratto. 

— Dunque , cbe comandaTa Vostra Eccel- 
le c/ a? 
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A che piano abilano le signoriWe? 

— Al terzo, giusto sul vecebio geloso del 
fpiale SODO nipoti. 

— £ quante sono? 

•— Sodo due. 

— E cantano ? 

— Hanno una pa?sk>ae estrema per la cao- 
zoue Santa Lucia. 

— Qunie/li lle due canta Sarìta Lucia F 

— Tuit-e le due. 

Michele che già s’ era imbrogliato noi sen>' 
tire che orano due, rimase maggiormente im- 
bVogliato udeudo che tutte le due canlavano- 
ìa medesima cosa, 

— E sono io caw? 

— Ho dello a Vostra Eccelle'nza che sono 
ancl%te a Castellamoinrc con lo zio. 

— Qrjnndo toTiieranuo? 

— Non saprei dirlo a Vostra Eccellenza. 

Michele giudicò che ne sapeva a soffia 
cieoza , e dinreulieando di chiedere il nome 
didle signorine , ringraziò il guardaporta e 
andò via. 

•— Se fossimo al mese di aprile , si disse , 
dirci che questo è un pesce di' oprile hello 
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e buoao. Davvero che il diavolo si ci è Se- 
calo per Io mezzo , ma io non mi slancherò, 
andrò a Castellammare , e là le troverò cer- 
tamente. Ma . . . sono due , quale delle due 
sarà quella . . . quando le vedrò giudichere- 
mo. E il vecchio geloso , sarebbe forse quel 
brontolone di ieri sera ? . . . . sarebbe cu- 
riosa ; in verità la moglie è una bella don- 
na , e se egli è geloso colpa sua: perchè ha 
sposato una donna giovane ?... bisogna an- 
dare a Castellammare . . . 

.Michele al quale le difficoltà incontrate e 
gli intoppi avevano maggiormente solleticato 
il desiderio non pose tempo in mezzo , sali 
in una cittadina e si fece condurre alla stra- 
da ferrata , due ore dopo era a Castella m- 
inare. 
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IX. 


A CASTELLAUHIRB. 

Giunto a Castellammare Michele si accorse 
che aveva dimenticato il più importante. Dove 
era situata la casina del vecchio geloso ? Co- 
me sì chiamava, o almeno come si chiamava- 
DO le nipotine ? — Ma Castellammare alla 
De non è Napoli , e a meno che il vecchio e 
tutta la famiglia non si fossero chiusi erme- 
ticamente ed avessero risoluto di non vede- 
re neppure più Varia egli li avrebbe certamen- 
te rinvenati. 

Michele, risoluto a tutto, percorse Castellam- 
mare in tutti ì sensi ; dalla strada ferrata a! 
cantiere, dal cantiere a Quisisana, da Quisisa- 
na alla strada ferrata. Inutili tentativi: egli non 
iocontrh nulla che potesse .metterlo sulle trac- 
ce della Sua ricerca. 
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La giornata avanzava , 1* appetito si faceva 
«entire, e Michele decise di entrare in una trat- 
toria. Dopo pranzo si diede a vagare nuova- 
mente per la città risoluto di passarvi la notte 
e di rimanervi purancbe più giorni sinché non 
avrebbe raggiunto lo seopo. 

— Non può fuggire di qui, dicevasì Michele. 
Certo, se il vecchio, che il guardaporta ha di - 
pioto tanto geloso , ha lascialo Napoli per Ca- 
stellammare , si è per la mia improvvisa eom- 
parizione di ieri sera. Avrà creduto la moglie 
colpevole... poveretta 1... avrei proprio voluto 
fargli le mie scuse. Ma chi l’avrebbe creduto? 
dire che quel vecchiacclo sia lo zìo della mia 
Sirena, della mia Uri. . . cioè del mio ideale, 
che io non so che cosa siasi ... ma sodo due, 
che cosa fare per iodovloare ..... 

E Michele fantaslipaudo tutto questo frai 
deuli, continuava a manca e a destra, sulla ma- 
rina, per i vicoli, dappertutto, la sua minuziosa 
ricerca. 

Erano le cinque. Don Pasquale , messo in 
salvo la moglie , e la sorella con le nipotine , 
riposatosi, pranzato, esaminato accuratamente 
lutto il vicinato , incominciò a sentire il biso* 
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:goo di iprendere un poco d’ aria. Fece vestire 
le oipotine, raccómaadò la moglie alla sorella 
e si decise ad uscire. 

fi OD aveva fatto venti passi sulla marina e 
si accorse di essere seguito da un giovanotto.. 
Abbentdiè la «oda che potevano portare le 
nipotino gli importasse meno di quella , che 
avesse portato la moglie , egli non seppe re* 
sistere al desiderio di vedere eoo chi aveva da 
farla e si rivolse. 

4 

Se don Pasquale nel volgersi avesse vedu- 
to la testa di Ued usa non sarebbe rimasto io 
^uel modo. Un freddo brivido gli corse per le 
vene, le gambe miuacciarono non più sostener* 
lo, i piedi gli negarono di procedere, 

. . , e la parala 
Gli retto giù per la gola* . 

Però quello sialo non poteva durar mol- 
lo. Le nipotioe che si accorsero del subita- 
neo cambiameoto dello .zio, che aveanlo vedu; 
to d’ un tratto cambiar di colore ed agghiac- 
ciare, ^i chiesero a coro. 

. Che. cola avete zio, vi sentite male? e nel 
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tempo stesso gettaroDO una occhiata alle spal- 
le per veder meglio il giovane ‘del cui seguito ai 
erano già accorte. 

Don Pasquale fu ancora senza poter, rispon- 
dere, quindi fatto uno sforzo supremo : ; 

~‘6isogna tornare a casa , disse, bisogna 
partir subito. 

Partire subito 1. ma ei fate perdere la te- 
sta , caro zio , questa mattina ci avete fatta 
partire a dirupo per Castellammare giuran- 
do che 'uon sareste più tornato in Napoli 
per molto tempo , ed ora volete tornarvi 
subito. . . 

— Adesso voglio tornarci subito : cbe ve ne 
imporla? > : . 

— Come , che ce uè importa ? avete fatto 
un viso pallido pallido , e pocanzi se io ed 
Elisa non vi sorreggevamo sareste caduto a 
terra. 

— Oh no, non è niente, ritiriamoci e pensia- 
mo Subito alla partenza, giungeremo in Napoli 
con r ultimo convoglio. 

Le signorine che non comprendevano, nulla 
a quelle subitanee e con Iradi norie risoluzioni 
dello zio fecero quello che egli voleva o si di- 
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sposero alla ritirala per allestirsi ad una subita' 
oea parteosa. 

E pure ò una brutta cosa la gelosia I • • * la 
oiioima ofobra, il minimo sospetto, il pià Uese 
dubbio di un* alterata fantasia bastano a dila- 
niarci 1* animo più fortemente di qualunque 
più violenta passione. Non più pacifico dormi- 
re, non più gusto nei eibi , non più distrasiooe 
nei divertimenti . . . nulla , nulla vale a cal- 
mare un ardore sul quale non v’ ha aollievo 
perchè non chiede il possedimento di nulla, nè 
riconosce in nulla la realtà. La gelosia è la più 
terribile passione che possa annidarsi nel cuo- 
re deU’uomo , è una passione che risveglia i più 
perfidi, i più crudeli sentimenti, che dilania che 
distrugge, che ammazza. 

Don Pasquale era geloso, ma mai avesa a- 
▼uto, a parer suo, una prova tanto palpabile 
della colpabilità delia moglie. Pcr.lui, Jdicbele 
Io seguiva per conoscere la nuova abitazione a 
Castellammare e - continuare le tresche cbe 
certo aveva dovuto intavolare in Naptdi. 

Il primo pensiero cbe venne alia mente di 
don Pasquale si fu quello. di ritornare solo 
in Napoli per trovare una nuova casa, sgooi* 
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|»rare la vecchia e far perdere le sue tracce. 

Ma come lascerebbe la moglie sola io Gastel> 
<ammaré,ora che riosidtatòre respirava la mede< 
cima aura, calpestava le medesime selci? 

La posizione era trista , terribile per uo po> 
vero vecchio geloso : e* era , da dar di volta 
al • cervello , ma sembra che quello di don Pa< 
«quale era a.pruova , giacché se veniva me- 
lodi gambe, resisteva eoo la testa. 

• E^li si era rivolto nuovameote, e si era sen- 
tito sollevato da no enorme peso* nel non ve- 
dersi più seguito da Michele. Credette che o il 
giovanotto • avesse perduto le sue tracce o non 
avendolo eooosciuto non lo avesse seguito. 

Partirò subito, si diceva, a Napoli chiu- 
derò a chiave mia moglie e potrò cosi ave- 
re it campo di rinvenire un novello domicilio. 
Non posso rimanere a Casteiiammare , non 
debbo rimanerti ; fortunatamente che non ci 
segue più. 

£ cosi discorrendo gittava di tratto io trailo 
delle occhiate alle spalle. 

Le due oipotioe >non comprendevano nulla 
allo strano operare dello ciò. Si> erano accor- 
te di essere seguite da uo giovanqtlo , ed o- 
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gnuaa credeva che quel seguitò era per sé. 
Avaaoo veduU) sparire il seguito che si era- 
no buscate e dod sapevaoo compreuderae la 
4:agiooe. ' • - 

Michele che dopo il pranzo girovagava da 
uoa buoo* ora per Caslellamiuare , si era ac- 
corto che seguiva il vecchio solo aK momen- 
to che quegli si era rivolto , e contempora- 
ceamente aveva veduto le due amabili ni- 
potiue. 

— Che graziose ragazze, aveva detto', davve- 
ro che le amerei tutte e due! Ma quel'vee- 
cbiaccio !... come fare per levarmelo - di 
toruo ? bisogna usare un pò di tattica, bisogna 
seguirlo in modo da non essere veduto. Saprò 
La loro abitaziooe, e poi, il reUo andrà da sè. 

Tutta la . strategica di Michele fu messa in 
opera per seguire senza essere veduto, e di fatti 
dopo^ooD molti giri li vide giungere in porto. . 

■--■Adesso DOS mi scappano! esclamò, mi sono 
accorto ohe si sono avvedute che le seguivo-, e 
passeggiaodo un po’ per questi diotoroi , non 
tarderò certo a vederle affacciate. : i ‘ . - - 

- Ma il povero passeggiante passeggiava e 
passeggiava ioutilmeute* . . , 
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Era passato un quarto d’ ora, una inezz’ ora, 
si avvicinavano i tre quarti d* ora e nessuno 
compariva io balcone. 

— O sarò loro antipatico, o non m’' avranno 
veduto... dei resto farò da piantone sino a do- 
mani se occorre... oh questa volta non mi 
scappano 1 

Cinque minuti non < erano ancora trascorsi 
e Michele nel mentre incominciava ad impa- 
zientarsi, malgrado la sua risoluzione, si accor- 
se che uscivano dalia stabile don Pasquale, la 
sorella, la moglie e le nipotine. ' 

•^ Grau passeggiata! non mi avrà certamente 
veduto. o Dou .m’avrà :Cooo9ciuto e fa una sortita 
campale, seguiamoli accortamente. ' 

Don Pasquale nell’ uscire dal portone ioco- 
minciò dallo squadrare la strada a manca- e a 
destra. Fortunatamente per-. Michele" che un 
vicolo laterale nel quale si gettò gii permise di 
sottrarsi allo sguardo di* linee del geloso marito. 

<— Alia strada ferratal... disse don Pasquale. 
Presto, partiremo con 1* ulUmoconvc^lio. 

Ma non comprendo questa subitanea 
partenza, diceva Gostanza, questa mattina avete 
fatto tanta premura per recarvi qui a Castella- 
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mare , ed ora vi par mill* anni di faggirne. 

SissigQOra, adesso mi precipito per partire, 
noo debbo dar certo conto a voi di quelk> che 
mi voglia fare. 

— Ma la gente vi tratterà da pazzo I 

» La gente mi tratti come vuole purché 
non mi trattasse da . . . 

Ma voi non ragionato , siete impazzito 
davvero. 

»• Vi ripeto che non vi debbo tanti conti , 
voglio ritornare a Napoli e non occorre vi 
dicessi le ragioni , il come ed il quanto. 

» lo ubbidisco , ma ricordatevi che siete 
uno stravagante, quando saremo in Napoli... 

Quando saremo in Napoli che farete?... 
interruppe don Pasquale spa^jentato ; ma in 
quel momento la campana del vapore che 
annunziava la partenza lo fece correre di pre- 
mura al botteghino de* biglietti per non rima- 
nere in terra. 

Elisa e Carolina, questi erano i nomi delle 
due nipotine, rammaricate di quella subitanea 
partenza , non cessavano di guardarsi alle 
spalle con la coda dell’ occhio , e si erano 
rallegrate un poco nello scorgere di tratto in 
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frsUa Michete che non lasciava di scgiiirfe. 

Il cuore balle loro solo ai<}»anto al momento 
di giungere alla stazione. 

Esse pensavano che la loro coufpnsta sarebbe 
rimasta a CasleMainmnre nel mentre esse 
sarebbero ritornate a Napoli ^ ma iju^le fa II 
loro contento quando videro Michele correre 
egli pure al botteghino de’ biglietti e giangervi 
nn momento dopo che lo zio n* era partito. 

Verrà con noi, si lasciò scappare di bocca 
Carolina più facile a manifestare i projtri 
sentimenti. 

•>« Chi ?... chiese indifferente Elisa quasi 
non avesse capito di che cosa si trattava. 

— Non te ne sei accorta ? 

. —Ma- se non (i spieghi non possa compreo*‘ 
derti davvero. ■< 

. Come ? non bai veduto quel giovane che 
ei segue dal momento che lo sio ha preso hi 
strana risoluzione di tornare in Napoli? ' 

Ah , un giovane ei > seguiva ?... riprese 
Elisa coDtinuando a mostrarsi con indifbsrensav 
, — Sì,‘ un bei giovanotto ci ha seguito, ed 
ora vedendo che ritorniamo- io Napoli ha preso 
egli pure OD biglietio e sembra ebe vi ritovacrà 
in compagnia nostra. 
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»- l^oiv cl trovo nulla di straordinario y ta 
ci allacchi tanta idea . . . forse quel giovane 
si sarà trovato a caso a seguirci e dovendo 
tornare a Napoli non è diiOcile partisse con noi 
essendo questo 1’ ukimo viaggio. Sarei proprio 
curiosa di vederlo. 

— Se entrasse nel nostro wagon... 

— Che vai dicendo Carolina ? si direbbe cbe 
ae sei già innamorata . . . 

— A inel... e Carolina arrossi e ammutoli nei 
tempo stesso. 

Un momento dopo entrarono in un wagon 
senza aver riveduto Michele ed ancora un poco 
un Gschio ed una scossa annunziarono la 
partenza. 

Una volta preso il biglietto , Michele cercò- 
ad arte di non essere riveduto giacche egli te- 
meva cbe il vecchio se ne accorgesse cd in 
questo caso forse gli sarebbe stato tolta ogni oc- 
casione in Napoli di vedere e di seguire le due 
sorelle. 

Michele era enfrato nel wagon cbe seguiva 
immediatamente quello dove aveva posto I» 
famiglia di don Pasquale e lo stesso treno Io 
trasportò io Napoli^ 
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Se Tìvessìmo ai bei tempi del eorricóh e del 
eucti vi avrei potuto fare una bella descrizione 
del viaggio da Gastellamare a Napoli, e chi sa 
ancora quanti incidenti , quanti avvenimenti 
sarebbero accaduti ai nostri viaggiatori. 

Beata età dei padri nostri 1 allora almeno essi 
viaggiavano; essi godevano dell’ amenità della 
campagna che percorrevano , si estasiavano 
dinanzi ad un albero, ad una casa, aduna pietra; 
ridevano di ogni urtone che li faceva balzare 
nel veicolo cheli trasportava ; si fermavano ad 
ogni osteria ed avevano il tempo di far l’occhietto 
alia servetta e ridere sganascialamente tracan- 
nando un bicchier di vino generoso mentre i 
cavalli si rinfrescavano. Beata età dei padri 
nostri 1 essi viaggiavano, noi ci traslochiamo. 

Maledetto progresso! tu ci hai privi di una 
folla d’ illusioni, tu ci hai strappato una benda 
dorata che ci covriva gli occhi e ci'haj mostrata 
la realtà aspra e ributtante ; tu ci hai tolto la 
poesia della vita, tu ci bai rapito il godimento di 
ogni minuto, le illdsioui, le fantasie. Maledetto 
progresso, che ci hai portato i vapori e le strade 
ferrate, il telegrafo elettrico e i palloni !... ma 
non diceva così Michele che in quel momento 
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£Kvrébbe volalo di già trovarsi a Napoli, avrebbe 
4 }i già vololo fare la sua dichiarazioaeed averoe 
av-uto un favorevole riscontro. 

Poveri innamorarli quanti- castelli in aria 
formano alle volte , e poi come i castelli di 
carta distruggonsi al primo venticello. 

Ma che resterebbe alla vita se ci togliessimo 
i castelli in aria e la speranza ? 

Che cosa rimarrebbe agli amanti se ior si 
togliessero i progetti e le chimere ? 

Nulla!.. . speriamo dunque che un bel giorno 
non venga il progresso a frammischiarsi ancora 
qui e toglierci quest’ altro poco di vita che ci 
avanza per farci pensare , agire ed amare a 
maccbina. 

Sarebbe curioso davvero 1 

Michele pensava alle signorine, le signorine 
pensavano a Michele ed il vapore procedeva. 
Erasi fermato e rifermalo più volle : ad ogni 
fermala, o stazione, con termine tecnico, aveva 
depesto un carico di mercanzia vivente c ne 
aveva ricevuto no altro ; ogni volta nuovi visi, 
nuova gente, si erano succeduti daccanto ai 
viaggiatori che percorrevano P intera lìnea ; 
ma Michele non aveva veduto nulla, pensava 

6 


Digitized by Google 



— 


»Iie signorine... o le signorine avevano- pensato- 
a lui,è Verona avevano veduto pure parecchie 
toelette, avevano criticalo parecchi abbiglia- 
menti, avevano osservalo parecchie mode... la- 
moda ha un potere magico sul cuore di una 
donna , gli^ fa spesso dimenticare puranche 
r amore t 

Siamo giunti. Michele si precipita dalla- 
gabbia che io rinchiudeva affiue di non perdere 
di vista la sua caccia. Fortunatamente nè lui nè- 
don Pasquale hanno bagagli e se la svignano 
facilmente framnaezzo ad-upa folla di facchini 
di ogni età che assordisce quanta gente vien 
fuora dai wagon. 

Don Pasquale non sospettando di essere 
seguito nòn si guarda dattorno. Appena sulla 
strada eeròa una carrozza la trpva , vi si 
precipita con la moglie e tutta la compagnia ed 
indica T indirizzo di casa sua. 

Michele che lo aveva seguilo sale in una 
ciltadina ed ordina al vetturino di seguire la 
carrozza. 

D in Pasquale che la mallioa era scappato di 
Napoli senza quasi ragionare, gli sembra adesso- 
dì sentirsi meglio. 


Digitized by Google 



-, g3 - 

- Sinché iron si accorgerà che mfa moglie 
non è più a Castellamare, si diceva , io avrò 
trovato iiQ aitra casa e lo sfido a trovarmi di 
nnovo. 

Don Pasqnale è ginnto a casa sua, Michele che 
era scarrozzato -pochi momenti prima, gli passa 
daccanto nel mentre che egli aiuta a scarrozzare 
le signorine e in modo che queste lo vedessero 
senza eho fosse da lui veduto. 

Entrati che furono nel portone Michele si 
diede a passeggiare ed attese il risultato. 

La casa di don Pasquale faceva angolo ed 
aveva due balconi su due vie differenti, Quale 
fu la sorpresa di Michele quando uu momento 
dopo volgendo lo sguardo si accorse che le due 
signorine erano amendue in balcone , ognuna 
ad un balcone differente... egli non sospettava 
pero che ognuna delle due lo aveva nascosto 
all’ altra. 
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EeiISa e Carolina. 

Elisa e Carolina che adesso conosciamo 
essere oipoli di don Pasquale ed in pari teoa- 
po le tanto ricercate cantatrici di Santa Lucia , 
abbeochè sorelle erano di carattere , di natU' 
rale, di tendenze diametralmente opposte. 

Dicesi abitualmente: Tale albero, tale frut- 
to ; ma per quanto potesse essere vera questa 
sentenza pel regno vegetale, non so quanto lo 
sia pel regno animale. 

Che r uomo produca un’ altro uomo non 
dissimile a lui di forme , oh per questo si che 
non c’ è dubbio ; ma che le tendenze , i sen- 
ti menti , le aspirazioni dei figli siano perfet- 
tamente identiche a quelle dei genitori questo 
poi DO, e sosterrei comunque questa tesi sicu- 
ro di vincerla giacché se tutti veniamo dal 
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babbo Adamo , ua simile albero doveado pro- 
durre obbiigathmenle un simile frutto oon do- 
vrebbe esistere differenza alcuna tra tutti gli 
uomini ... Si vede 1 

Ed ancora che volessimo restringere la fac- 
cenda solamente nelle sìngole famiglie , chieg- 
go io : quanti fratelli , quante sorelle si ras- 
somigliano nei desideri , nelle speranze nei 
pensameuti ? ‘ 

Dunque, per 1’ uomo il simile albero non 
produce il simile frutto. — Non è nè il primo 
adagio nè la prima sentenza popolare che sia 
falsa. < 

Elisa e Caroliua erano sorelle , erano amen- 
due figlie dei medesimi genitori , il medesimo 
latte le aveva nutrite , la medesima culla le a- 
veva addormentate , i medesimi amplessi eran- , 
gli stati prodigati , i medesimi istitutori le ave- 
vano allevate , eppure nè Carolina rassomiglia- 
va ad Elisa, nè Elìsa a Carolina. ' 

Lasciate orfane bambine dal padre , adesso 
contavano ventiquattro anni Elìsa , veutidue 
Carolina. 

L'età critica delle giovinette si maturava sul 
capo di quelle fanciulle ! 
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Elisa era una avvenente giovane , di statura 
regolare , di forme nelle quali avresti trovato 
poco a ridire^ piuttosto bruna, dai capelli neri , 
aveva uno sguardo ebe ammaliava , e che non 
lasciava molto a chiedere per indicare quanta 
foga di passione dovesse racchiudersi in quel 
giovane cnore. 

A sedici acni ella aveva amato per la pri- 
ma volta , o per meglio dire ella aveva fatto 
all’ amore. Riguardando 1* uomo che primo 
le aveva fatto una dichiarazione , come un 
trastullo , e come si suole inculcare e lasciare 
intravedere molte volte alle giovani , ella si era 
fatto un gioco di lui e dopo essersici baloc- 
cata per circa un anno , abbandonolio come 
quando per lui aveva abbandonala 1’ ultima 
pu paiola. 

Ma quel birbanteìio di Amore non lascia 
nulla invendicato. Più tardi scoccò nel cuore 
di quella perfidetla un dardo che doveva tor- 
mentarla, abbenchè avvenga spesso che nelle 
persone di forti , di estremi sentimenti come 
lo era Elisa la durala delle passioni non fosse 
molto lunga. — Perchè una passione, un affetto 
siano duraturi abbisogna che vengano lenlai- 
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cDeotc, noo avvampino d'un trailo e si facciano 
strada ueli’aDima pian piaoiao; ma io un modo 
sempre crescente* 

■ Elisa era V intima la eooGdeale di una sua 
•compagna dì scuola a nome Clotilde. Ella rac- 
coglieva tutti i minimi pensamenti di costei,) 
idominava alquanto noU* animo suo , abbencbò 
di quanto la riguardava noo le diceva che 
quello potesse essergli utile. 

Elisa era falsa ?... Forse. Lo vedremo nel 
seguito di questo racconto. 

. Clotilde amava un giovane col quale era 
Stata allevata sino dalla tenera età. Elisa che 
incontrava spesso costui in casa di Clotilde ne 
divenne ella pure- perdutamente innamorata 
e corcò di tutto onde far&eue amare senza 
lasciarne accorgere 1* amica della quale in. quel 
modo addiveniva rivale. < 

Elisa raggiunse lo scopo?,. * . Le sue spe- 
ranze furono deluse, le sue ani tornarono vane 
e dopo sei anni andava ancora in cerca di un 
.'amante e di un marito. 

Civettuola ali’ eccesso Elìsa brillava immen- 
•^samenle nelle riuoiooi nelle quali ravresti det- 
ta il più bel Core. Ella svolazzava come una 
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rarfatta, correva di qua di là, davaf il movimeir* 
to dapperlullo. 

Con tanta grazia, con tanta amabilità, eoa 
tanta gentilezza di modi e di dh’e cbi avrebbe 
detto che il cuore di Elisa era falso , cbi T 
vrebbe indovinato ? > 

Carolina differiva interamente dalla sorella. 
Eir era una bella bionda , dall’ oechro cilestre, 
dal colorito alabastrino , le rose scherzavangK 
sul volto, il candore e la grazia erano impressi 
nei suoi movimenti. 

Carolina pare aveva amato , ma aveva ama- 
to davvero , aveva amalo con tutta la forza di 
un primo amore. Che gli valse ? se la sorella 
aveva trovalo un uomo che T amava e s’ era 
baloccato di lui, Carolina con tanto amore iir- 
cootrò nn nomo che si Burlò di lei. Stranezza 
delle umane vicende ! Carolina rimase profon- 
damente risentita dalla perdita di quel primo 
affetto , il suo carattere ed i suoi modi avevano 
preso un cerio ebe di malinconico che fa so* 
pralTaccva, ed alle volte, lasciando chiaramente 
-vedere, la rendevano più simpatica ed avvenente. 

Carolina narrava alla sorella lotte le sue 
pene , tolti i suoi dolori , tutta sè stessa. Elisa 
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Si nascondeva (ulta ed usava pef la sorella lo 
medesime arti che metteva in opra per le sue 
amiche , o conoscenze, che meglio sarebbe ad- 
dimandarle. 

Nel vedersi seguile da Michele , tutte e due 
ìe giovinetto pensarono ad un amante ; Caro- 
lina però aveva rivelato sin dal primo momento 
il suo pensiero ad Elisa , e (|uesta aveva fatto la 
graziosetta assicurando non essersi accorta di 
DiJlla. 

Al loro ritorno io Napoli amendoe erano 
corse in balcone un momento dopo rientrate !n 
casa ; ma nessuna di essa sospettava di essere 
stata imitala dall'altra. 

Il povero Michele trovavasi imbrogliato.TuUe 
doe le sorelle erano graziose, avvenenti : qnale 
delle due scegliere, quale delle due amare 

La posizione era trista. Michele pensò un 
momento, ma non venne a capo di nulla , e 
trovaudosi' imbrogliato nella scelta di una riso- 
luzione qualunque pensò che era meglio- baU 
tere ritirata per il momento salvo a studiare ifn 
nuovo sistema di attacco isolalo. • 

— Che peccato che sono tutte due nella stessa 
casa , diceva Michele volgendosi di tratto 'in 
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tratto per vedere se le aignorioe fossero ancora 
ia balcone» Cbe peccalo I io non so , ma mi 
sembra di amarle <tutte e due . . . .,se fossero 
almeno in due quartieri separali ... è il destino 
che mi perseguitai Sceglierò la bruna ?. . . . 
sceglierò la bionda?. . . no , nou posso re« 
spingere nè la bruna nè ia bionda; ma in questo 
caso bisogna trovare una via di transizione . . . 
quale ? - , 

Michele camminava distratto e continuava il 
suo soliloquio. La grande quislione si era di 
sapere se conveniva abbandonare la bruna o la 
bionda. Un momento dopo una stretta di mano 
ed una forte strapannata al braccio gli fanno 
dare un salto e io ritornano alla vita di questo 
mondo dalla quale sembrava si fosse allontanato 
un momento. 

— Oh,! caro Michele, che vai facendo.. . .. 
già sempre distratto, i poeti sono tutti gli stessi, 
dimmi,- pensi forse a qualche poema.. 

-.«La bruna o ia bionda? interruppe Michele 
come svegliato da profondo letargo. 

— Che mi vai chiedendo di bruna e di bionda, 
io non sono poeta, scegli quella che vuoi, a me 
che cosa importa ? cbe vai facendo a quest* ora 
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per questi quartieri che non sodo i tu6i ? 

— Dimmi , per carili , la bruna o la bionda ? 
riprendeva Michele. > 

— Ma eei pazzo f se sei pazzo io me ne vado , 
debbo fare ima visita a talune mie amabili 
cugine e non voglio certo mancarla» 

— Delle cugine, e dove abitano f 

— Eccoti subito infiammato, non so davvero 
come sei fatto tu , appena odi parlare di donne 
ti accendi come una macchina a vapore , e non 
v’ è mezzo di più trattenerti; 

-*-Ma tu non mi rispondi, dove abitano le tue 
cugine, come sono ? 

— Aufl bisogna contentarti in tutto, sono 
due amabili figliole , abitano non mollo di qdi 
discosto e sono una bruna ed una bionda. 

— Una bruna ed una bionda ? 

— Sissignore, che c- è di male , tu mi sembri 
impazzilo. ... 

— No , non ' è nulla. Tu mi pennellerai dì 
accompagnarti, non è vero, Francesco? che vai 
a fare dalle lue cugine ? 

— Si direbbe che lo conosci , che te ne im« 
porta ? 

— Non le conosco afTaUo^ ^ma m’importa 
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di. sapete . quello che vai a fare da loro^ 

— Vado ad iavilarle per un piccolo Iràtteni* 
meuto che terrò tra giorni in casa mia. 

, — Davvero? e qoando ?. 

Domenica. 

» Ebbene, ritieni me pure per invitato . . v . 
Addio, a Domenica^ 

. Michele dà una. forte stretta di mano alKa- 
mico e dimenticando che voleva accompagnarlo 
dalle cugine^ lo pianta li come un cavolo,, e va 
via senza attendere risposta.* ■ , 

^ Non* lò capisco, si disse Francesco, veden- 
dolo andar via. Qualcosa ha da esserci. Perd>è 
chiedermi con tanta premura: la bruna o la 
bionda ? . * .> Conosce forse Elisa o Carolina ?<.. 
Non credo. Perchè invitarsi così, stranamente 
e fuggir via ?.. . 

Inscio dire Francesco era giunto all’.abita- 
zione delle cugine , dimenticava Michele e le 
invitava da lui per la prossima domenica. 
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CACARLO. 

Sono le dieci della sera. Carlo è seduto dir 
nanzi ad un tavolino carico di carte, di l.bri , 
di' giornali. Egli poggia la testa tra le mani 
e sembra associo nella più profonda medi- 
taizione. 

— Mai!... esclama alla Gne lasciando cadere 
una delle sue mani sul tavolioo sol quale pog< 
già va i gomiti : mai {...non più avvicinarla, non 
più udire il caro suono della sua voce , non 
più ripeterle quelle tante parole di affetto, di 
simpatia che mi rendevano così cara la vita 
dipingendomi un ridente avvenire !... Divisi I ed 
una barriera di ghiaccio ci separa, ci separerà 
forse per sempre !... che t'ho fatto per poH 
fuggirmi?... 
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Carlo ta^qfie ua momeolo. ITaa lagn'nsa 
gli correva sul ciglio. Piàngeva 1 <— D’ un Irai* 
lo quasi uno forte scossa elettrica lo avesse 
colpito, porta la manp ai cuore, ve l^a strin- 
ge come se volesse Impedire ebe H forte ed 
accelerato palpito ne frangesse F involucro, ed 
alzandosi e passeggiando ppr la camera, soggiun- 
geva come continuando un discorso già inco- 
miflciato nella mente^ 

— r9o, non sarà!... Clotilde non può amar- 
ne,= non può averne amato on altro. Ella così 
affettuosa... elia che ha vissuto dei mici pen- 
sieri dal momento primo che... no Clotilde 
m’ ama. Perchè non amarmi ? che cosa gli ho 
mai fatto per allontanarsi dairaffello mio?... 
Povera Clotilde 1 chi sa elie forse contrariata * 
tu pure nell’ affetto che formava un bisogno 
deir anima tua, non ti vivessi adesso come me 
trista e derelitta 1... 

E Carlo si gettava sopra una poltrona, e na- 
scondeva nuovamente la testa nelle mani. Pian- 
geva forse ?... Carlo piangeva'. Eigli lasciavast 
vincere da una passione che lo andava lenta- 
mente distruggendo , che egli non cercava nul- 
lamentc di contrariare.Che dico?— Carlo ceot- 
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Irattevala , raa a modo suo , sovraccaricaDdosi 
di lavoro, di occapazioui ; raa noo seguoodo 
quoUe. frivolezze da giovioaalri ebe più del la* 
▼oro edelfe occupazioni valgono a far dimentr* 
care un sentimento che era addivenuto un br- 
sogno reale, positivo della sua esistenza. 

*— Sono sei mesi che noo la veggo, che cosa 
le sar§ accaduto ? f. . . non avere a chi cbie* 
deroe. E vero che ri vederla non mi giova 
gran fatto. Le mostro forse che l'amo?... fi 
caso solo me la fa incontrare per istrada ed io 
allora mi armo di tutta la mia freddezza, di 
tutta la mia impassibilità... ma la vedo almenoT 
se il cuore allora minaccia di scoppiare, se un 
brivido mi corre per le vene da impedirmi il 
moto, glielo lascio forse vedere ?... gliene faccio 
(orse accorgere?.. .no, mai 1 ella non saprà mai 
quanto r ho amata, quanto ramo ancora... 
Povera Clotilde I... 

E Carlo taceva ancora un momento, e lascia** 
vasi cadere in un più profondo abbattimento. 

— Sei mesi I... non più vederla, riprendeva 
dopo qualche tempo. 

■In quel momento si bussava fortemente 
alla porta , poco dopo Michele correva a. 
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gettarsi nelle braccia dì Carlo gridando: 

L’ ho veduta, l’ho veduta , sai?..» 

— Dove ? <|uando ? come ?... 

— Un momento fa .. 

^ E... sta bene ? 

— Certamente che sta bene ; le la farò ver 
dera a te pure, se vuoi, Domenica sera. 

• — Me la farai vedere... domenica sera ?... 
gridò Carlo balzando dalla poltrona..» ma par- 
la, dove ? 

— Senti. Ho faticato molto per trovarla. 
BeWe ragazze; sono due sorelle... una bruna , 
iValtra bionda... 

^ Ma di chi parli ? 

— Delle cantatrici di Posillipo. 

V entusiasmo di Michele non gli. lasciò ver 
dere il cambiamento che si operava duo, tratto 
nell’ amico. Carlo lasciò cadérsi nuovamente 
nella poltrona, si morsicò fortemente le labbra 
come volendo reprimere un acuto dolore che 
una disillusione maggiormente inaspriva, striar 
se una mano sul cuore, e cambiando d un tratto, 
si diede a ridere esclamando: 

Ahi le hai vedute ? ne ero certo che ne 
Ciresli venuto a capo... tubai tanta pazienza 
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per Far la caccia alle donne.. .e ci sci fortunato: 
ma dimmi, raccontami come bai fallo per riu* 
scirci ? 

E Michele sedendosi daccanto all’ amico le 
narrava tulle le avventure alle quali i nostri 
lettori hanno assistito. 

« Adesso ho incontralo Francesco , termi- 
nava per dire , egli è un mio amico che for- 
se non conosci , ed è cugino di quelle adora- 
bili signorine : che piacere ! domenica dà una 
festa io casa sua , ed è andato ad invitare le 
cugine, io... io mi sono invitalo personalmente 
e domenica , se vuoi , andremo da Francesco 
dove ti presenterò , dove ci divertiremo , dove 
incontreremo quelle care ragazze , sono due 
veh 1 . . . . 

— Scommetto che ti sei invitato di per le 
senza dargli il tempo di parlare, non è vero ? 

— Certamente. Tra amici ci è forse bisogno 
d’invito? dunque, verrai? 

— IVbn so. Di qui a domenica ci sono ancora 
parecchi giorni. Vedremo. 

Che curioso carattere à il tuo ! Non sai 
mai due minuti prima quello che farai due mi- 
nuti dopo* 

z 
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E I’ ÀQlonietla? chiese Carlo quasi volea* 
do caoibiare il discorso. 

— Auionìeila ? a dirti il vero non ci ho pen- 
salo più, e poi, a che avrebbe menato? sono 
donne caro Carlo. Amare , e amare davve-» 
ro è una fantasia da bambino che può reg* 
gere solamente in teoria , nei sogni piato* 
nici, nella fervida immaginazione di un colle* 
giale che non ha conosciuto ancora che cosa 
fossero le donne ; ma in pratica ?!... babl... 

— Bealo te, Michele, io l’ invidio. 

— Invidiare me. perchè prendo il mondo 
come viene, perohè canto sulle gioie e sui do* 
lori come se fossero tuti’ uno, perchè la vista 
di una giovane amabile, graziosa m* inebbria , 
perchè la dimentico ventiquattro ore dopo. 
Veggo che tu sei nei tuoi momenti di malumo* 
re; l’ è avvenuto qualcosa ? 

— Nulla. Tu sai bene che le giornale non 
sono sempre simili e quindici giorni fa devi 
ricordare che il malumore era tutto dal 
canto tuo. 

— E vero ; ma io lo scaccio suhilo, io mi 
diverto, godo della vita, mentre tu vegeti, li 
logori la salute accaueudoti al lavoro, facendo 
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lutile volte più di quello che possono le tue 
forze, e quando stanco della giornata rientri 
in casa ti getti li sul tavolino accanto al quale 
ti ho trovalo e quei momenti d* ozio che ti 
avanzano li distruggi sulle carte, sui libri... 
ad guidi -* Io pure scrivo, fo dei versi ; io 
pure cerco occupare il mio tempo ; ma alla 
fin dei conti non m'ammazzo certol... 

Carlo aveva udito questa lunga' cicalata 
seuza affatto interromperla : si sarebbe detto 
che egli non dava ascolto alle parole deli'a« 
mico o che qualche altro pensiero ronzavagli 
per la mente. Egli però aveva udito di che si 
trattava e quando Michele ebbe terminato egli 
riprese pochi momenti dopo : 

— Hai torto, caro Michele, i naturali degli 
vomiui non si assomigliano affatto. Quello che 
può essere per te uu soggetto di distrazione 
non Io è affatto per me. Tu già sai che io non 
sono di un umore, di un carattere troppo brìi* 
laute. Per me la lettura , lo studio sono un 
divertimento e sono soli capaci di distrarmi ; 
il movimento, il gioco, il chiasso di una briosa 
comitiva di giovanotti non mi divertono affatto 
ed io li fuggo. Rintanato nel mio studiello iò 
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godo e mi diverto più di qualunque altro. 

'■* Non voglio combatterti ; ma sembra cbe 
siasi fatto tardi sono le undici , non posso 
trattenermi dippiù , ti ho narrato tutte lo mie 
avventure, ti ho invitato per domenica... 

0 loe ... 

No, non transigo , non ammetto scusa. 
Domenica devi venire perchè io voglio, perchè 
verrò a prenderti , perchè ti farai trovare 
pronto... Addio Carlo. 

— Addio Michele. 

I due amici si strinsero la mano. Michele 
prese il cappello, un momento dopo Carlo era 
di nuovo solo. 

— Che felicità I esclamò gettandosi nuova* 
mente suite poltrona ; che felicità !... no , non 
è vero, non è, non può essere felice colui che 
passa con la medesima indifFerenza sulla gioia 
e sul dolore, sul cui labbro corre il sorriso nel 
tempo stesso cbe le lagrime sull’ occhio , che 
adesso sente, palpila , tra breve dimentica. . . 
No, questa gente non può essere felice ! se essi 
godono di t«tto, come apprezzare il godimento ; 
se nulla gli lacera e dilania l’anima, come ap- 
prezzarne la calma ?... è questa la vita bruta. 
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la vita puramente animale , si chiama vegetare 
non vivere !... ma che giova a me il vivere? 
vorrei io pure vegetare come tanti altri la cui 
vita è un lago immenso, è un mare morto sul 
quale non v’ ha vento che vi strisci col suo 
soffio ad incresparne la ' superficie I... Pazzo 
che io sono: io bestemmio di sentire, di pO' 
tentemente sentire ed armandomi di quello 
amaro scetticismo di cui mena vanto e va su* 
perba 1* odierna società, io pure dico con essa; 
sentire? amare ? ohibò, son trastulli da ra- 
gazzi questi , son fole che leggonsi nei romanzi, 
son sentimenti che potevan reggere solo ai* 
tempi arcadici : ma oggi , follia I - 
Carlo strinse il capo tra le mani, rifletletle 

un momento, poco dopo si alzò d’ un tratto, 

• . 

diede due o tre giri per la camera , sem- 
brava una acerba lotta si combattesse nell’ani- 
ma di lui : suonava la mezzanotte quando egli 
andò a coricarsi. 
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Clotilde. 


Clotilde è una graziosa giovanella che ha 
passato i venti anni. Mi permetleranno i miei 
lettori di tacer loro da quanto tempo essi sono 
scoccati sul capo di Clotilde , giacché non ho 
inai veduto la di lei fede di battesimo nè so se 
sia reperibile ad occhio profano. 

Alla fin de’ conti, che imporla l’età di una 
giovinetta quando è vezzosa , amabile , carina , 
quando possiede tulli i pregi da ammaliare e 
sedurre ? 

Chi poteva vedere Clotilde senza amarla? Chi 
poteva avvicinarla senza desiderare ardente- 
mente il suo amore ? • .... 

Clotilde era dì statura regolare , ben fatta 
della persona , di forme se non delicate ed 
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ideali tali però da doo presentare di felli a 
sindacare ; un visino tondo sul quale franimi* 
schiavansi simpaticamente il bianco ed il rosa 
ed al quale faceva corona un'aurea capigliatura. 
Il suo sguardo vivo ed auimato sembrava im* 
mobilizzarsi alle volle e tacere come facesse 
eco ad un'anima dominata da ascoso sentimento. 
11 suo trattare era affabile con lutti. Non civet- 
tuola, non superba ella faceva amarsi da quan- 
ti la conoscevano e rispettare nel tempo stes* 
so. Clotilde non era un tipo ideale nè ro* 
mantico , eli* era beila di quella bellezza ri- 
chiesta dalla realtà della vita non dalle illusioni 
della poesia. 

Clotilde aveva amato;ma troppo giovane il sen- 
timento di amore eresi fatto sentire nel suo ani- 
mo perchè potesse al primo affetto subentrarne 
un secondo. Dei fatti singolari l’ avevano allon- 
tanala dall* amore del giovane che ella predile- 
geva, e degli avvenimenti nei quali ella aveva 
apparentemente la colpa principale T avevano 
divisa forse per sempre da lui. Questo pensiero 
la tormentava. Quell’amore primitivo non era mai 
riuscito a spegnersi * nel suo cuore ed ora la 
dilaniava il rimorso di aver forse formalo f’in- 
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felicità di colui che ella sapeva amarla davvero, 
amarla per quanto è dato ad uomo di amare. 
Le donne non s’ ingannano quasi mai sui senti- 
menti che esse risvegliano neiranima doU'uomo, 
esse hanno più tempo e maggior arte per riflet- 
tervi ed analizzarli. < 

Clotilde è sola io casa. La madre è uscita 
per visite. Daccanto ad un balcone Clotilde è 
poggiala su d’ un telaio , ma non lavora, li suo 
viso è addivenuto pallido da rosso che era poco 
innanzi : se le si toccasse il polso la si direbbe 
convulsa, se le si stringesse la mano si sarebbe 
trovata fredda. 

— Che avrà detto di me? disse dopo qualche 
tempo. Chi sa se mi amerà ancorai oh, egli non 
sa quanto ho sofferto per dare, quei passi che 
ho dati ... mi deve ritenere per molto colpe- 
vole, non deve amarmi più. Lo merito io forse? 
Mo, non m’ama, se m’amasse quando m’ incon- 
tra perchè volgerebbe gli occhi altrove ; perchè 
salutando coloro che mi accompagnano schive- 
rebbe di salutare me ?.. . Eppure io sento che 
non può avermi dimenticato. . . debbo saperlo, 
io voglio che m’ami .... io l’amo tanto, e 
glielo ho sempre nascosto, ed ha mancato poco 
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me ne staccassi per sempre! Ho Tolulo udirei 
coosigli, le ìosiouaziooi altrui ... ho negato di 
seotire il palpilo, T impulso del mio cuore. . . . 
Ma no , riprese dopo uu momento di silenzio 
entusiasmandosi e facendo forza a sè slessa, non 
avrei dovuto mai farlo ; ma sento che debbo 
farlo, voglio farlo : che potrà mai dirmi ? 

Clotilde si alzò senza dare il tempo a sè stessa, 
di troppo riflettere alla risoluzione che d* un 
tratto l’era passala per la mente e che certo 
aveva già tra sè stessa altra volta considerala , 
si avvicinò ad un tavolino , si sedette , prese 
della carta e si dispose a scrivere. 

— Che cosa gli scriverò ?... e se non m’ama 
più ? mi metterà in dirisione con i suoi amici , 
si dirà di me che vado io pesca di un marito , a 
qualunque costo, non si saprà mai , nè si coosi* 
dorerà quanto l'ho amalo, quanto l’amo anco- 
ra ... mi si dirà pettegola , civettuola , che so 
io ?.. . dicasi quello che si vuole,, non impor- 
ta .. . non metterò il mio nome a piè della 
lettera. 

Clotilde alterando allora il suo carattere abi- 
tuale si decise a scrivere. Il suo cuore batteva 
fortemente , la sua mano tremava ma ella non 
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reggeva di pm vedersi lontana dall’ uomo che 
ella amava , della cui lontananza ella era stata 
colpa • Ecco quello che scrisse : 

c Signore , ' 

c Sono parecchi anni che facendo forza ai 
S vostri sentimenti, voi almeno lo diceste,- vi aU 
t lontanaste da una famiglia che fino dalla Vobtr ■ 
> infanzia era stata la prediletta della vostra 
t ' mente ,• del vostro cuore. Dei legami troppo 
s intimi vi ci legavano perchè si potesse mettere 
s in dubbio che realmente molto doveste soQVrre 
9 perdarequei passo.Non voglio discutere le ra« 
9 gioni che vi' ci indussero: sarebbe rinnovare 
9 una piaga che voglio risanare. Abbenchè vi 
9 scrivessi sotto ii velo dell’ anonimo abbiate 
9 fiducia in me che so tutti i vostri pensieri , 
9 verrà un giorno forse che mi conoscerete e 
9 non me ne farete un rimprovero • . . spero. 

9 La giovanettà che amate da’ vostri più giovani 
9 anni vi ama , vi ha amato sempre : se avreste 
9 potuto' leggerle nel cuore non l’avreste così 
9 duramente abbandonala . . . oggi la riame- 
9 reste ? Oggi ella può essere vostra , per sem* 
^ 9 'pre vostra come sempre lo è stata, t ■ 

.. .. of .. . .. l'Un amico. 1 
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Termioata la lettera, Clotilde la rilesse qoat* 
tro o cinque Tolte almeno. 

— Dovrò mandarla? si chiedeva • a sè stessa. 
E se non m* ama più? Non importa , io l’amerò 
sempre ed egli non saprà mai che io gli ho 
scritto • « • . ,( • f 

Chiuse la lettera, la sigillò , pensò ancora ua 
momento, quindi chiamò 
- — Carmela . . . questa lettera alla piccola 
posta ; ma bada di non far sapere nulla in casa 
che ti ho mandalo a portare una lettera» 

— Non dubitate, signorina. 

La donna di servizio andò via» • 

— Adesso mi sento meglio . . » se> m'ama an* 
cora , se m’ama davvero , se gettando un velo 
sovra il passato dimenticasse tutto è tornasse 
all’amor mio ... oh , si egli troverebbe bene il 
mezzo di ravvicinarsi, di rivedermi . . . adèsso è 
tanto tempo che non lo vedo nemmeno ... gli 
fosse accaduto qualcosa?... e se non m’ama?... 
oh I non può essere, sarei troppo infelice. - ^ 

• Si bussò alla porla ; un momento, dopo '60* 
trava Elisa con la sorella e la madre.! 

— Cara Clotilde, come stai? chiese Elisa 

t 

gettandosi al collo deU’amica e baciandola: tua 
madre non è in casa ? 
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No, è uscita per visite; acconiodalévi , tni 
terrete un poco compagnia attendendola . se 
Don v’annoia di rimanere con me sola. 

Abbencliè la Famìglia di Elisa fosse un* aoti* 
chissima relazione di quella della Clotilde , le 
cerimonie d’ uso furono scambiate e dopo breve 
la conversazione incominciò ad animarsi tra 
quelle donne: si parlava nastri e merletti, stoffe 
e tessuti, abiti , scialli e cappelli. La conversa* 
zione era molto interessante;, come vedesi , ed 
era al piò beilo quando Elisa l’ interruppe vol- 
gendosi a Clotilde. 

— A proposito, sai perchè siamo venute ? 

Non posso certo indovinarlo ... ti occorre 
qualcosa da me ? ^ . 

*-.Hai da farmi il piacere di venire con noi 
domenica sera in casa di Francesco. 

— E che cosa si fa domenica da lui ? 

— Pochissima cosa, è un piccolo divertimento 
dove si canterà, dove si ballerà, dove si passerà 
piacevolmente il tempo in compagnia di amici. 

— Ma tu sai che è molto tempo che non vado 
più in parte alcuna, e mi dispiace di doverti 
ricusare. . : . 

— Oh non incominciamo con i rifiuti ; te l’ho 
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fatta vincere qualche altra volta perchè tratta* 
Tasi dì riunioni di etichetta cdi lusso; ma qui 
con ci sarà nulla di tutto questo , saremo tra di 
coi e quasi tutta gente conosciuta. 

— Non è per questo ; ma chiedilo a mia ma* 
dro; tu sai che io non faccio nulla che ella non 
sappia. 

-* Tua madre ti dirà certamente di si. 

11 discorso si mantenne ancora qualche tem* 
po sopra una folla di nullità trattale col massi* 
ino interesse. Si parlò del tempo come discorso 
di obbligo quando non si ha nulla di maggiore 
importanza da dire; si lodò il lavoro della Clo- 
tilde, le si disse che face vasi ogni 'giorno più 
bella ed avvenente e che in quel momento era 
graziosissima , mentre in realtà il pallore co- 
vriva le sue guance ed un cerchio livido circon- 
dava i suoi occhi ; si disse male della gente che 
non era presente, e tante altre cose, finché la 
madre della Clotilde non giunse. La visita fa 
allora ancora un poco prolungata , si chiese di 
permettere che la gìovanetta andasse la dome- 
nica ai tratlenimeulo di Francesco , si ottenne, 
si. scambiarono gli appuntamenti, e si andò via. 
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JkA. Y£STA DA BALLO. 

t ■ . 

Volele vedere le maschere ?' Andate in una 
società dove sfoggia il lusso (ulto il soO potere , 
dove il bel mondo ed il ^ran mondo hanno abi- 
Inale convegno. 

■ Volete vedere i burattini? Andate io una so- 
cietà dove si cerca di comparir grandi , dove si 
scimmiotta la ricchezza e la nobiltà. 

Volete conoscere e studiare gli uomini,- volete 
assistere ad una'commedia non sempre ahilmen-* 
te, ma spesso bassamente rappresentata ? Andate 
dappertutto dove gli uomini si riuniscono , do- 
vunque vanno in molto numero per vedersi , 
, farsi vedere e trattenersi.' 

Un accurato osservatore ha un bello studio 
da poter (are se mai in una sera di trattenimento 
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8i riutaoasse io un angoluccio d’una galleria e 
passasse io rivislo uno per uno tutti gl’ invitati. 

La festa da ballo in casa di Francesco non 
poteva presentare una immensa varietà di tipi, 
ina Carlo che vi era stato condotto da Michele^ 
un poco prima dell' ora stabilita per essere pre* 
senlato al padrone di casa e fare più intima 
oonoscensa con lui , era lì in un cantuccio de-' 
ciso ad esaminare e controllare quanta gente gli 
venisse fatto dì vedere, abine di passare in un 
modo non inutile il suo tempo. 

— Che te ue pare dei padroni dì casa? chic* 
deva Michele provvisoriamente seduto daccanto 
a Carlo. 

— Sembrano anaabilissime persone se se ne 
giudica all'appareoza. 

— Non so davvero indovinare a quale scopo 
egli dia una festa da ballo. Sono parecchi anni 
da che conosco Francesco, e non ricordo che se 
ne siano date altra volta in casa sua- 

— Oh bella ! perchè per molli anni non si 
sono mai date delle feste da balio non debbono 
darsene mai ; ma ecco degli invitali', conoscen* 
do il signor Francesco tu devi certo conoscere 
parecchie delle sue relazioni, e potrai in questo 
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modo darmi contezza delle persone che g?iin> 
gono ; non è mai inutile il conoscere qualcosa 
delle persone con le quali siamo iu contatto. 

— Certo; ma vien Francesco e conTieue che 
4 gli rammentassi qualcosa. 

— Oh, non c’è bisogno che mi rammenti nulla, 
disse Francesco avficiuandosi, io non dimentico 
niente di quello che prometto agli amici ... Mi 
dispiace che il signor Carlo si annoierà qui; ma 
spero che verrà gente di sua conosconza, e.... 

— Signor Francesco, voi siete troppo buono, 
basta la vostra compagnia cosi amabile e garbata 
perchè le ore si passassero senza che me ne ac> 
corgessi.' 

E la vostra gentilezza che lo dice; ma... 

^ Tregua a cerimonie, saltò su a dire Miche* 
le,il quale vide che la faccenda prendeva per le 
lunghe. Dimmi, tu mi presenterai alle tue cugi* 
ne appena giungeranno, non è vero?... me l’hai 
promesso. 

— Sta pur certo che mi farò un pregio di pre* 
sentarti ad esse. 

— E ci presenterai pure Carlo. 

— Mi farò un obbligo di non mancare ; ma 
giungono degli invitati, pcrmellctcmi di fare il 
dovere. 
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Fraocesco lasciò i due amici e passò ia un’al- 
tra camera per la noiosa e dilEcile iocumbenza 
dì ricevere gli invitati. 

— É un amabile e garbato giotane, disse 
Carlo. 

— Si, davvero, quando Io conoscerai più da* 
vicino appi-etzerai ancora più le sue qualità. 

La sala si andava riempiendo un poco per 
volta. La padrona di casa , madre di France- 
sco , donna di un quarant’aoni circa , disim- 
pegnava con il Gglio accuratamente gli onori 
della serata. 

Dopo poco Francesco ritornò dai due amici. 

— Sono giunte, disse loro, se volete potrò ar 
vere il bene di presentarvi alle mie cugine e ad 
una graziosissima iigliuola amica loro che han- 
no recalo con esse. 

— Alla 6nel esclamò Michele, credeva davve- 
ro che non ci fossero più venute : noi siauK» 
pronti. 

Francesco io compagnia di Michele e di Carlo 
si diresse dall’aUro lato della galleria dove tro- 
vavansi le cugine. 

Elisa e Carolina erano già in conversazione 
con altre signore e volgevano le spalle a Fran- 
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c<’sco ed agli amici che venivano alla volta lóro 
di maniera che non potevano essere vedute in 
viso nè vedere se non quando Francesco fat- 
tosi tra di esse, interrompendo il discorso nel 
quale erano impegnale le fece rivolgere dicen- 
*do loro: 

— Ho fonore di presentarvi.... 

Elisa e Carolina si voltarono e quasi in pari 
tempo i loro sguardi caddero su di Carlo. 

— 11 siguor Carlo qui ! ... scapparono a dire 
all’unisooo le due sorelle. 

Carlo sorpreso al pari di esse per rinaspettato 
iucontro poco mancò non venisse meno; cambiò 
colore d’un tratto, il pallore si sparse sulle sue 
guance. 

— Signorine. . . . sussurrò stendendo loro la 
mano. 

— Oh che beirÌDCODlro, disse Elisa ridendo, 

avremo allora noi l'onore di presentarvi. ... e 

* 

cercato un poco con lo sguardo in un gruppo 
non molto discosto, prese per la mano una si* 
gaorina, e continuò presenlaudola a Carlo : alla 
signorina Clotilde. 

Clotilde!.. . 

— Carlo!.... 
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La sorpresa deU’lncoDtro turbò i due gioTani. 
Le loro gole arrossirono e quasi coulempo* 
raneamenle impallidir odo, le loro mani cercaro* 
DO alzarsi per avvicioarsi e stringersi ; ma non 

10 fecero, sembrò uu momento che essi fossero 

11 lì per venir meno. Carlo fu il primo a riofran* 
carsi. 

Come sla la signorina Clotilde ? chiese alla 
giovane che gli veniva presentata. 

Bene... grazie. 

— • E la sua signora madre ? 

>- Bene ancor ella. 

Questa scena si era passata eoa tanta solleei- 
tudine che Francesco e Michele non seppero 
capirne nulla. Il primo era rimasto maravigliato 
nel trovare della gente che si conosceva nelle 
persone che presentava , l’altro era rimasto io- 
cantato alla vista delle due signorioe, e male- 
diceva provvisoriamente T incidente cagionato 
dall’ incontro e dal riconoscimento di Carlo. 
Fra tutti, Elisa sola aveva spiata ogni minimo 
movimento , ogni mìnima parola , sperando di 
trarne proGtto. 

— Accomodatevi, signor Carlo, credo avrete 
molte cose da dirci : è tanto tempo che non ci 
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vediamo.... inlerruppe il sileniio Elisa offrendo 
a Carlo una sedia che trova vasi tra lei e Glo« 
tilde. > > 

^ ..é. Grazie, disse Carlo accettando immediata- 
mente e distratto, il posto che gli si offriva. 

. — Maledetto incontro l sussurrava tra sè Mi- 
chele, ed io che voleva invitare le due sorelle 
dalla prima airultima quadriglia, dal primo al* 
rultimo valzer.... eccomi qui rimasto come ua 
ciondolo... il diavolo si ci mette 1 la signorina 
Elisa sta tutta occupata attorno a Carlo : si di- 
rebbero innamorati; la signora Carolina benché 
«i sia meno occupata, pure non c*è mezzo di fic- 
carsici daccanto per dire una parola: per passa- 
re il pià minimo invito.Ma mi metto qui di pian- 
tone: non mi scapperanno . ■ . a meno che non 
siano di già impegnale. 

— Clotilde, non dici nnlla ? ripeteva Elisa. 
Ecco alla fine ritrovato il signor Carlo che era 
scomparso. 

— Certo mi fa piacere...* di vederlo dopo tan- 
to tempo.... ma che vuoi che dica ?.... 

— Perchè ci avete abbandonate , contionava 
Elisa ; io non ho potuto mai indagare la cagione 
del vostro scompari mento. 
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— Oh per delle frivoletse... eossurrò Car 
trai denti, non vale la pena di ricordarle... noa< 
è vero Glo... signorina Clotilde ? soggiunse. 

— A dirvi il vero... io non ho mai capito le 
vostre ragioni... e non potrei certo spiegarle. 

— Dici il vero Clotilde ? interruppe maliziosa* 
mente Elisa.Ma mi sembrava di aver sentito suS" 
aurrare... 

— Non hai potuto sentir nulla sussurrare . • . 
ma dimentichi di presentare Carlo a tua madre. 

— Hai ragione. Che vuoi? T inatteso incontro 
mi ha distratta un poco. Signor Carlo, se non vi 
dispiace , avrò l'onore di presentarvi a mia ma* 
dre che spesso si è ìnrormata dì voi senza mm 
poterne ottenere notizie. Ma davvero; che ve ne 
siete fallo tanto tempo... lontano da Clotilde.* 

— Mi sembra vedere vostra madre in quel 
gruppo, compiacetevi accompagnarmicì perchè 
le offra i miei omaggi. 

Le mene di Elisa riuscivano infruttuose. 
Ella, si alzò ed accompagnò Carlo dalla madre, 
la quale fece le stesse maraviglie e le stesse ri- 
chieste della figlia. Alle maraviglie non c’era che 
dire, 'alle richieste si schivò con studiale ri- 
sposte. 
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Le suggestiTe domande di Elisa, poche pla- 
cide parole di Carolina ; poche scarse ed inter- 
roUe frasi di Clotilde si pronunziarono ancora , 
quindi come se fosse espressamente fatto, Carlo 
rimase solo accanto a Clotilde. 

• Michele profittò del momento per presentarsi 
alle due amabili sorelle ed inritarle per la danza; 
ma... il povero Michele ne fu perle sue cerimo- 
nie: tntte le controdanze erano impegnate, ed i 
valzer ancora ; le altre danze non si ballavano 
dalle signorine. 

—Avrò allora l’onore, soggiunse Michele di» 
8appuntBto,avrò allora l’onore di essere il ots-d- 
rudi qualcheduna di queste amabili signorine ? 

Con piacere. L’onore sarà il nostro. 

Maledette combinazioni! borbottò Michele 
allontanandosi ; quando giungi alla meta, quan- 
do credi aver raggiunto lo scopo cui tendono da 
tanto tempo i tuoi pensieri, ecco nn intoppo, 
ecco un impedimento, ed ì tooi progetti non so- 
no altro più che un castello di carte, cadono al 
minimo soffio. Ma che aveva io da fare ad an- 
dare ad invitare Carlo? Se egli non fosse venuto, 
lutto questo non sarebbe accaduto; ed io che l’bo 
pregato tantol chi sa che non l’abbia fatto appo- 
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sta, no, non lo credo capace; ma io debbo avTÌ>' 
cioarc le signorioe, debbo parlarle, debbo... ma 
pazzo che sono, voglio essere il loro vts^à vis e 
non invilo un’altra dama. Chi invitare ?... la si- 
gnorina Clotilde è amica loro, è ella pure una 
vezzosa ragazza, le parlerò delle due cugine, 
saprò tutto quello cbe m’occorre, e... ma biso- 
gna cercaria ; dove sta la signorina Clotilde ? pur- 
ché non fosse ella pare invitata ! 

Michele percorse con lo sguardo tutti i grappi 
degli invitati e dopo una minuziosa ricerca si 
accorse Clotilde essere seduta daccanto a Carlo 
in intimo colloquio. 

— Debbono conoscersi da molto tempo Carlo e 
Clotilde, ed io non ne sapeva nullal Andiamo ad 
impegnarla; con Carlo non occorrono cerimonie. 

Michele si avanzò ed invitò garbatamente Clo- 
tilde. 

— Mi dispiace ricusarvi; ma non avrei ballalo 
tutta la serata se il signor Carlo non mi avesse 
obbligala di ballare con lui, almeno la prima 
quadriglia od il primo valzer. 

— E non potrei avere l’onore d’invitarla per 
la minima cosa per il rimanente della serata? 

— Mi sento alquanto indisposta , e le ripe- 
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to , noD ballerò più dopo la prima quadriglia. 

Michele fu dispiaciuto ; ma uon c’era che fa- 
re: tulio sembrava congiurare a danno suo ; si 
avansò ad un’altra dama e non tardò molto 
ad averla impegnata. 

Come conoscevansi Carlo e Clotilde ? che di- 
cevansi nel loro téie-à-téU ? 
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Appena rimasti soli, Carlo e Clotilde mcomin- 
eiaroDO per non scambiare una sillaba, non una 
parola. Dopo qualche momento Carlo inlerrup* 
pe il silenzio. 

La signorina non è impegnata ? 

— Non lo sono. 

Potrei aver V onore ... 1* ardire d’ impe» 
gnarla per la prima quadriglia ? 

•- Non c* è bisogno nè d* onore nè d'ardire , 
disse Clotilde bassaodo gli occhi e trastullan- 
dosi col ventaglio che aveva tra le mani , mi 
sembra che ne abbiate quasi il diritto. 

•» Non ho mai preteso a diritto alcuno su di 
toi, Gioii Ide, e poi . . . 

*- E poi ? 
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— E poi . . . che volete che vi dica di più ? 

— Sembra che il modo di parlarci sia cambia* 
to . . . la lontananza vi ha fatto addivenire bea 
freddo. 

— Freddo ?... si, freddo, avete ragione. A 
che valeva altrimenti ; del resto non credo di 
essermi mai mostrato in altro modo verso . . . 
di te. 

-» Ti è costato molto a dirmi queste parole 7 
Affatto ... se ti fa piacere; ma non è più 
il mio discorso che può allettarti. 

1 due giovani si tacquero un momento; in 
quel frattempo Michele si avvicinò per invitare 
Clotilde. 

Abbiamo giù veduto che Clotilde impegnata 
da Carlo per la prima quadriglia ricusavasi di 
ballare pel rimanente della serata. Allontanato 
Michele il silenzio durò ancora un poco, Cariò 
r interruppe. 

Se ti chiedessi qualcosa , mi ci rispondere* 
sti, Clotilde ? * . • 

— Perchè non ti dovrei rispondere . . . qua» 
Jora lo potessi? 

— Non è molti giorni ho ricevuto una lette» 
ra . . . anonima . . . discorreva di te . • • sai chi 
avrebbe potuto scriverla ? 
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•o'Che posso saperne ?... che diceva quella 
lettera ? 

^ DiscorreTa di cose che tu sola ed io potè- 
▼amo coDoscere, oon rammento altro. 

-> Ma che diceva di me? non so chi abbia ar- 
dito nominare il nome mio. 

— Il nome tuo non era offeso , Clotilde , ma 
non rammento quello che diceva la lettera. . 

Certamente devi possederla e non puoi oon 
riscontrarla. 

— Qualora tu Pignori non posso dirleue il 
contenuto. 

Il discorso dei due amanti, che il lettore avrà 
compreso tali essere Carlo e Clotilde fu iuter* 
rotto dalla chiamata : Francaise en place. Essi 
presero posto nelle figure, imbrogliarono qual* 
che concertino giacche non assicuro che in 
quel momento la loro mente era attenta al hal- 
lo, e terminata la quadriglia Carlo si sedette di 
nuovo daccanto a Clotilde. 

— Sembra che siale in pieno accordo alla fi- 
ne, disse loro Elisa avvicinandosi, mi fa immen- 
so piacere. 

— Ma non siamo stati mai in disaccordo y in* 
terruppe Carlo. 
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Come, mai ? e perchè allora ci avete fug* 
giti per tanto tempo? ho domandato sempre a 
Clotilde di voi e non ho mai potuto ottenerne 
notizie. > 

— V’ ingannate : le mie occuparioni essendosi 
cambiate ho mancato per molto tempo dì adem- 
pire i miei obblighi verso persone che erano 
cosi amabili per me ; ma spero di rinfrancare i 
miei torti in avvenire. 

— Di quali torti ti rimproveri', Carlo ? inter- 
ruppe Clotilde. 

— Certo, l'inadempienza ai doveri di eortesia 
è un torto dal canto mio . . . 

' Elisa comprese che aveva accesa una con ver* 
sasione che poggiava sopra un piano falso per i 
due amanti ed ottenuto Io scopo cercò svignar- 
eela. 

— Permettete che io vi lasci. 

— Senza cerimonie, signorina. 

Elisa si allontanò e si mischiò ai gruppi di 
signore e signorine che adornavano la galleria. 

— Dunque non posso conoscere il contenuto 
di quella lettera ? 

— Affatto , mi dispiace ansi di avertene par- 
lato. 
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— Allora qualcheduno avrà il dirilto di spar- 
lare di me , di caluouiarmi forse ed io ooo-do- 
arò avere il mezzo di scusarmi e di difendermi f 

•X Quella lettera non li calunniava , nè spar- 
lava dì te , te lo assicuro , ma non posso dirti il 
suo contenuto . . . Dimmi, Clotilde, perchè liai 
ricusato dì ballare eoo Michele? 

•X Cerchi cambiare discorso, non è vero? Hai 
ragione ... io non Toleva ballare aCfatlo. 

— Ed io sono stato il fortunato mortale da 
poter far cambiare la tua risoluzione? 

La conversazione durò ancora un poco, quin- 
di Carlo si alzò, fece qualche giro per la galle- 
ria e ritornò daccanto a Clotilde ; Clotilde cercò 
frammischiarsi ai gruppi ed alle couversazioni 
delle altre signore; ma di tratto in tratto si 
accorgeva di essere in colloquio con Carlo. Si 
sarebbero detti due farfallelte che girando 
ameudue dattorno alla medesima luce Buissero 
per incontrarsi sovente in un centro comune e 
che allora cambiando in continua spira il loro 
movimento s* incontrassero sempre ed in ogni 
giro cercando sempre di allontanarsi. 

Carlo e Clotilde cercavano non essere conti- 
nuamente vicini per locchio del pubblico ; ma 
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va sempre uno daccanto all’ altra. 

Carlo e Clotilde si amavano e cercavano amen* 
dne nascondersi il reciproco affetto : Clotilde 
perchè incolpandosi deirallontanamento di Carlo 
ne temeva rimproveri e freddezza , Carlo per- 
chè temendo di essere ributtato non ardiva ri- 
petere a Clotilde che sempre lo stesso amore 
era vivido nell’anima sua. 

Michele aveva ronzato tolta la serata per riu- 
scire a ballare con le amabili cugine ; ma inva- 
no. Aveva cercato frammischiarsi ai loro discor- 
si, ma inutili tentativi. Michele era più dispe- 
rato che mai. Adesso che aveva un’ occasione 
che certo non gli sarebbe capitata uu’allra volta 
egli non poteva fruirne : è vero che Michele 
non sapeva a quale delle due sorelle dedicarsi. 
11 malumore aveva incominciato un poco ad 
impadronirsi di lui quando Francesco gli si 
accostò. 

— Vengo a darti una buona notizia, caro Mi- 
chele. Quando invitai le mie cugine esse accet- 
tarono a condizione che le avrei accompagnate 
dopo il ballo , e siccome sono quattro signore , 
« non sarebbe regolare che un solo cavaliere le 
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riconducegse, ho pensato a (e che devi aver fatto 
la loro cooosceoza , al signor Carlo che sembra 
le conosca mollo da vicino e ad un altro amico 
di famiglia che esse avevano di già invitato. 

■<— A maraviglia ; ma devi sapere che io sto 
ancora alfa, b, c, con le tue amabili cugine. 

— Come? tu cosi abile presso le signorine? 

— Sono disgraziato presso le tue cugine ; non 
so ma tutto si ci mette perchè io non le avvici* 
cassi : se sapessi . . . 

E Michele stava li li per narrare le sue av* 
venture quando pensò che valeva meglio tacere. 

— Sembra però che Carlo sia più fortunato di 
me, egli è rimasto tutta la serata dattorno alla 
signorina Clotilde. Si sono tanto maravigliati 
le lue cugine, la signorina ed egli al primo ve* 
dersi e poi sembra che procedano sul piede 
della più stretta intimità. 

— Comunque sia, vuoi accompagnarci ? 

— Vi accompagno. 

— Ebbene , preparati, noi partiamo. 

Poco dopo Carlo e Michele accompagnavano 
con Francesco ed un altro giovane le cugine 
con Clotilde. 

Fosse caso o fatto premeditato, Clotilde ca« 
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pilo sotto il braccio dì Carlo e spettò a Michele 
offrire il braccio alla madre di Elisa. 

Se Michele avesse creduto alla jeltatura a- 
vrebbe giurato che questa si ci mischiava per- 
chè tutto impedisse il suo avviciuamento alle 
siguorine. 

Però se Michele fu poco espansivo durante il 
suo accompagnamento , Carlo e Clotilde non si 
fecero pregare per intavolare un discorso che 
fece loro sembrare ben corta la via. 

— Non vuoi dunque dirmi che cosa conte- 
neva quella lettera ? riprese Clotilde. 

— Ti ho già ripetuto che essa non conteneva 
nulla che potesse nuocerti ; mi sorprendeva 
solamente la conoscenza , in un estraueo , di 
fatti che soli tu ed io potevamo conoscere e che 
ora debbono essere dimenticati. 

— Non so quali fatti vuoi dimenticare . . . 

— Cangiamo discorso, Clotilde. Vedi i queslo 
non ti menerebbe a nulla. Una volta che ignori 
perfettamente. . . rinvio di quella lettera, non 
posso nè debbo tenertene parola. 

Durò un momento ri silenzio, dopo poco Carlo 
riprese simulando un’ iodiffereuza che non re* 
gnavB neiranimo : 
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— Si è mai discorso di me io casa tua. . . dal 
giorno che me ne altonlanai ? 

La tua lontananza è stata prorondamente 
sentita. Abituati a vivere iniimamente con te , 
non poteva essere altrimenti. 

— Conosci quali ragioni la cagionarono ? 

Clotilde tacque. 

— Già, riprese Carlo, che poteva importare a 
te se io veniva oppur no. Doveva esserti perfet* 
tamente indifferente. 

— Credo, Carlo, che la lootananza non ci 

abbia molto cambiati . . . vedo che come allora 

non possiamo direi due parole senza contra* 

riarci. 

« 

• — E stato Forse colpa nostra se ci siamo sem* 
pre contrariati ?... tu lo sai meglio di me. 

— Lo so ; ma adesso . . . 

— Adesso che l’indifferenza deve regnare tra 
di noi, vuoi dire, non dovrebbe più essere cosi ; 
ma per una sera non importa. . • chi sa quando 
ci rivedremo di nuovo. 

— Non intendi venire a trovarci ? 

— Lo posso ? lo debbo ?... 

— Non credo . . . rispose Clotilde, sillabando 
quasi le parole , non credo . . * che vi sìa cosa 
che V impedisca ... . g 
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' — E lu . . . e tua madfe t 
— Mia madre saprà da domaui il nòstro 
contro È SODO sicura che le farà imoieasp pia- 
cere 6 ti riceverà con gioia. 

— Credi ?... ma non sarà i' istesso dal canto 
tuo. 

Clotilde tacque per la seconda volta. Si era 
giunti vicino alia diniora di Elisa e dopo un 
poco di silenzio Clotilde riprese : 

— Hai dunque risoluto di non dirmi il conte- 
nuto della lettera ? 

Non posso dirtelo, non lo rammento. Te Io 
ripeto , essa non diceva nulla che ti potesse 
nuocere, anzi. . . conteneva qualcosa che avreb- 
be fatto a me immenso giubilo se vero ; ma non 
so quanto piacere avrebbe potuto fare a te * . • . 
Siamo giunti. . . 

^ Siamo giunti !... , ’ 

Difatti erano giunti. Il resto della compagnia 
cheli seguiva di pochi passi si riunì ad essi: si 
scambiarono i complimenti d'uso. 

— Avremo adesso l’ooore di rivedervi qualche 
volta, disse a Carlo la madre di Elisa , non è 
vero signor Carlo ? 

— Spero di sì ; ma non ignorate che se manco 
non è colpa mia. 
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— Oh non ci sl/inno colpe e non colpe, inter- 
ruppe Elisa, dovete prometterci di venire , anzi 
vi aspettiamo . . . martedì, non è vero mamma? 

— Signor Carlo , credo non vorrete far l’osti- 
nato con le signorine. 

— Affatto . . . spero di compiacervi. 

I complimenti furono rinnovati, la compagnia 
si divise. 
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IL BAVVlClStAHEOTTO. 


Carlo riiornò a casa che si sarebbe dello un 
ubriaco. Le cotngaoxioni della aerala , la foga 
repressa di una passione cbe minacciara traboc- 
care ad ogni minuto , il dubbio in cui rimaneva 
malgrado un luogo colloquio, tutto questo lo 
aveva abbattuto ed alterava contemporanea- 
ineote il suo stato. 

Lettore, hai tu mai amato; ma con quella 
forza , con quella intensità che fa deiramore la 
più dislruggibìle delle passioni ? 

No.— l^bbene sarebbe inutile che io li dipin- 
gessi lo stato di Carlo , quand* anche lo facessi 
con magiche parole e con pennello da maestro. 
Vi sono delle emozioni deU’animo cui nulla vaio 
descrivere , bisogna seolirle od averle sentite ; 
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bisogna che raoima fosse stata alcuna tolta for- 
temente torturata ; bisogna che la mente senza 
niun fatto apparente, per la sola immaginazione 
sua facesse correre brividi per le tene quasi 
istantaneamente mancasse la vita per un gene- 
rale agghiacciamento del corpo ; bisogna che il 
cuore avesse sentilo dilaniarsi come sotto la 
fredda e tagliente lama di un bisturi impassibil- 
mente manovrata; bisogna. . . bisogna, lettore, 
che la avessi amalo, che tu avessi sentito que- 
sta potente passione perchè potessi intendermi. 

Hai amato ? 

Si. — Allora ti dirò: Ti è mai avvennto quando 
al tuo t'amo una donna ti ha risposto t'amo 
quando dopo mille fatiche e contrarietà ti è riu- 
scito dire : questa donna sarà miai... allora ve- 
derti sorgere dinanzi lo spettro freddo , impas- 
sibile della divisione , allora veder cambiare 
d’un tratto nei modi, nell* espressioni quella 
donna che ieri era per te affettuosa ed amante... 
e quando l’ bai fuggita , quando a tutta possa 
hai cercato , ma invano , caucellarla dalla men- 
te , rinvenirla più bella , piò avvenente di pri- 
ma... quando ti sembra che t’amasse enon ti ri- 
pete t’amo, allora , lettore, sapresti deGnirmi 
quello che si passa nell’ anima? 
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Le fori!, passioni quando sono chiuse in noi 
elessi e non si manifestano in un esterno appa- 
rato , ma solo alle Tolte per qualche leggiera 
alterazione dei Hneamenli del volto ^ non posso- 
no descriversi , bisogna intenderle. 

A che . vale dunque che io dica lo^ stato di 
.Carlo? ne ho detto a sufficienza perchè ai niiei 
lettori fosse dato immaginarlo. 

, Carlo si ritirò distratto ed abbattuto. 

Appena giunto in casa egli si rinchiuse nella 
sua camera da studio; l’alterazione in cui tro- 
vavasi allora la sua mente non richiamava affatto 
il. sonno sulle sue. palpebre. 

• — M’ama?. ..non m’ama?... mistero inconi- 
prensibile 1 quando dalle sue parole mj, sembra 
che ella palpitasse ancora d’aropre.per me,;ecco 
un’altra espressione , ecco un altro detto che 
mi dicono : no, non t’ama.'.. Chi avrebbe scritto 
quella lettera se ella non è stata?... 

Carlo andò cosi fantasticando per buona pez* 
za sinché il sonno prodotto dalla stanchezza della 
mente e del corpo scese sulle sue palpebre. Egli 
.dormiva , ma di un sonno dì spasimi che naor 
Ktrava quanto poco calma doveva ancora in 
quel mentre essere la mente sua. 
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Quando Carlo si svegliò era l’ alba. V aver 
così sconciamente dormito su di una poiiroòa io 
aveva tulio dissestato ; egli sentìvasi lutto pesto 
e maiconeiot La sua fantasia non era però Sur 
eora acquetata. Egli andò dinanzi ad uno spec* 
eh io j si rassettò un poco ed uscì immaulinenlii 
' Dove andava? 

Carlo non |o sapeva ; gii bisognava la fresca 
aura della mattina ed il moto perchè si calmasse^ 
ed egli corse pèr Santa Lucia, perla Villa, Mer* 
gelliua , Posillipo. . . erano le sette quando egli 
ti. trovava ai campo dei Bagnoli. 

Dovrò ravvicinarla ? si chiedeva ancora a 
sè stesso; dovrò andare domani sera da Elisa?... 
ma perchè mai mi sento tanto strazio nell^anir 
ma da non potermi domiuare ? perchè io che 
siuora ho saputo > vincermi è nou Lanciare nulla 
■corgere di questa passionò che tanto mi ha mir 
nato , ora non riesco a reprimerla?..; Elisa mi 
attendo... ella I... sarebbe ben cattiva , ben per^ 
Gda sei miei sospetti fossero fondali... and rèi..', 
raudaeia di Elisa oón può compromettermi ■ af> 
fatto , non èdci che amo. 

- . Carlo passò il lunedi ed il martedì in un mo* 
do indescrivibile ; una lotta continua e.uiraccet* 


Digilized by Google 



— 136 - 

taziooe od il rigetto della presa risol azione Io 
combatteva ancora ; ma mentre egli dtcevasi a 
momenti che non gli conveniva di andare , egli 
rifletteva a quello che direbbe se di nuovo in> 
contrasse Clotilde ; mentre prendeva la risolo** 
zione di non andarci affatto , egli cavava l’ oro- 
logio per calcolare le ore, i quarti , i minuti che 
bisognava ancora attendere per presentarsi ad 
ora competente. 

Infine , il momento fatalo arrivò : bisognava 
aver preso una risoluzione ; ma quel che è 
certo , Carlo, come avviene molte volte, agiva 
senza averne presa alcuna. ■ 

Erano le sette pomeridiane quando egli trò- 
tossì dinanzi 1’ uscio di Elisa. Egli aveva tra le 
mani il cordone del campanello, ma non sapeva 
ancora se doveva bussarlo ; un momento dopo 
un suono argentino si faceva udire, il cuore di 
Carlo batteva eoo un palpito accelerato . . . . 
Elisa accorreva ad aprirgli ed esclamava al ve- 
derlo : 

— • Aveva deUo bene io che sarebbe venuto. 

Non sarà difficile al lettore il comprendere 
che Clotilde trovavasi ella pure in casa di Eli- 
sa. La serata se se ne eccettua un certo ritegno 
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cbe era ancora tra i dne antichi amanti , ai 
passò deitiiosamente. Quando si giunse al mo^ 
mento di andar via, Clotilde disse a Carlo ; 

— Parlai ieri di le a mia madre ; ella (a con- 
tentissima di ricevere tue notiate anzi, ti pre- 
ga ... se credi di poterlo, di venirci a trovare, 
la tua presenza ci farebbe molto piacere. 

— Tua madre è mollo amabile ; ma non vor- 
rei però dispiacere a qaalehednoo che scommet- 
to avrebbe pagato qualunque cosa per non 
farei incontrare. 

— Questo qualcheduno non so chi sia , disse 
Clotilde ; ma t’ inganni certamente su quello 
cbe pensi. 

Dopo due o tre giorni Carlo si recò a visitare 
la famiglia di Clotilde. Che vale dire come vi fu 
accolto? 

. . La stessa incertezza eonlionava però a regna- 
re nelle relazioni dei due amanti; abbenchè l'un 
r altro si sentissero uno scambievole affetto , a- 
mendue se lo negavano e temevano di vicende- 
volmente rivelarselo. 

Le relazioni tra Carlo e Clotilde andavano 
ogni giorno ìoseosibilmenle stringendosi;' da una 
visita la settimana si era passalo ad una visita 
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ogni cioqae giorni ^ da ogni cinque , ogni tre , 
da ogni tre ogni dtir; ma malgrado . questo slrin> 
gersi.di visite il ritégno è l' inceppamento non 
erano ancora cessati.! ù i . • ■ 

Un giorno, erano trascorsi dneimesiy nell’an- 
dare a fare Ja (Solita visita , 'Carlo: trovò che 
Clotilde e laimadre erahb sui puuto di uscire. > 

— Vengo inopportunamente, disse Carlo ; ma 
basterà salutarvi e sapere che la yoslra salute 
va bene, e non mancherà tempo di rivederci. 

— Tu non c’incomodi affatto, disse la madre 
di Clotilde , uscivamo con mio fratello per una 
piccola passeggiata , quindi se non ti reca fasti- 
dio 0 non ti dà noia di accompagnarci, puoi ve- 
nire con noi. 

— Sono troppo onorato di accettare lé vostre 
offerte. 

Si rimase ancora un momento in casa e si 
usci. . . . , 

> Come si conveniva, Carlo diede il braccio 
a Clotilde. Per un buon tratto di via i due àmao- 
ti non si dissero una parola. Clotilde .'interruppe 
il silenzio. 

— Hai perduto la tua loquacità, Carlo ? 

— Affatto, ma che vuoi che dica ? 
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Il discorso ricadde dopo questa risposta ; ma 
Cloiitde ateva qualche cosa da dire a Carlo , e 
ripreso. 

Ti debbo Fare una osservazione, Carlo, ma 
dubito che li riesca dispiacevole e non so deci* 
dermi a fartda^ 

— Le tue osservazioni non possono mai ritt- 
scirmi dispiacevoli. . 

— . . . . Le lue visite , disse Clotilde liluban* 
te, ci Fauno molto piacere ; ma mia madre . . . 
mi ha fatto varie osservationì sulla sollecitudi* 
ne . . . con la quale si succedono. 

« Senza che stenti tanto a dirmelo, ti capisco 
Clotilde , e cercherò di renderle meno Tre* 
■quenti ... 

— Afifalto !... interruppe'Giotilde. 

— AfTalto? ma è' Tunico mezzo per non di- 
spiacerli e non dispiacerle. 

— Tu prendi in mala parte quello che io ti 
dico , Carlo , tu sai quello che si è passato tra 
di noi ... e sai bene ... ' 

— So bene che adesso tutto è dimenticato', 
so bene ohe mi regolo male venendo così spesso 
a trovarvi, che ... 

— Ma non sai che t’ inganni. 


% 
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M’ inganno? . . . non credo che io sia 
troppo facile ad iogaanarmi: mi dispiace cbe 
per provartelo avremmo un troppo lungo di> 
scorso da fare, dove non risponderesti a caoUe 
domande* 

Abbiamo il tempo di ' discorrere , e non 
comprendo a quali . domande non dovrei ri- 
spondere. 

— Clotilde, è meglio che non tocchiamo que- 
sto soggetto. 

— Anzi, giaecbò ci siamo è meglio definirlo , 
molte cose sono avvenute tra di noi, perchè non 
abbiamo avuto mai il coraggio di parlarci. 

— È forse vero* 

— Dimmi , quale idea li ba fatto accettare di 
ritornare da noi ? 

— Hai bisogno di chiedermelo ? 

— No ; ma credo sarebbe pur tempo d* inten- 
derci bene una volta , da cbe ci siamo ravvici- 
nati , ad ogni questione cbe li faccio li neghi 
rispondere dicendo che quella dipende da altre 
e cbe se non le dilucidi tulle non è possibile 
c*ÌQtendessimo. Dimmi, Carlo, bai tu obb iato 
il passalo ? 

— Non ho nulla, obbliato ; ma non spetta a 
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me il dirti per il primo quello cbe penso: 

— Puoi parlarmi franeameote , ti prometto, 
dal cauto mio, di non ricusarti • nefisuna rispo* 
Ita, nessuna dilucidazione. 

— Ebbene , Clotilde , è giusto che io o mi 
spiegassi, o rinunciassi a visitarvi tanto spesso 
come io faccio. Non voglio però cbe quello che 
sono per dirti cambiasse nullamente il tuo modo 
di pensare a mio riguardo , e pretendo anzi 
lasciarti iotera la libertà dei sentimenti ... Tu 
non puoi avere dimenticato quanto affetto ei 
stringeva ancora prima di amarci , non puoi 
aver dimenticato quante traversie abbia sofferto 
il nostro amore, nè con quale premura lo accet- 
tasti quando scambievolmente ce io conGdam- 
mo. Vi fu un momeulo di tregua. . . quindi. . . 
non voglio ricordarti dei fatti cbe mi hanno 
lacerato Inanima ; li dico solo che dal memento 
che operando uno sforzo supremo su- di me 
stesso mi allontanai da te dai tuoi, io giurai a me 
di nou amare altri che le sola, di : non più pen- 
sane per altri cbe per te. . . non ne era affatto 
corrisposto: che importava? il mio cuore si ne- 
gava a qualunque altro seotimeolo. . . ma que- 
sta passione che io nutriva, cbe ho ^mpre ca- 
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rezzata coinè i* ideale della mia esistenza io non 
la lasciava traredere , era un Taoco sacfo-che 
io celava agli occhi dei profani ; ora ti dico : 
Clotilde, t’amo , t’amo imimensameule ; ma non 
pretendo che tu mi riamassi ; il mio amore è il 
desiderio. della tua felicità , se corrispondendo- 
mi dovessi tu essere infelice , io rinuncierei a 
tutto purché non io fosso. Adesso rispondimi. 

— Carlo , disse Clotilde titubando , le mille 
tolte mi è passato per la mente che tu , abben- 
che lontano , continuavi ad amarmi immensa- 
mente ; ma quello che io ti aveva fatto, quello 
che tu avevi dovuto soffrire per me, mi diceva 
allo volte che avrebbero dovuto fare tacere in te 
ogui sentimento favorevole a mio riguardo ; 
ora . . . hq ancora dubitalo; dubito ancora.. • . 

Di che dubiti ? 

V’ ha qualcosa in me che dice : se Carlo si 
fosse ravvicinato -a le per vendicarsi?... ma 
DO , non posso crederlo., vedi, io caccio questo 
sospetto dalla mia mente, ma esso torna , torna 
sempre . . . 

— Clotilde , io te l’ ho detto : pretendo la- 
sciarti libera interamente ; io non ti chieggo se 
m’ ami , se m’amerai . . . rifluitici . . . riflettici 
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a tuo piacimento , non vorrei che le scene del 
passalo si rinnovassero : sarebbe una trista cosa 
per me ... e per te. 

— Carlo, io ho riflettuto, se sapessi tutto 
quello che si è passato, non mi parleresti in 
questo modo. 

— Oggi non voglio sapere nulla del passato, 
ma forse vorrò saperlo in seguito, oggi non vo- 
glio nessuna risposta da te , ma credo me ne 
darai una. 

1 due amanti si tacquero, continuarono mollo 
tempo a camminare tacendo , poco prima di 
giungere a casa ricominciarono a discorrere di 
cose indifferenti. Cario si trattenne poco quella 
sera ed in partire promise di non lardare a farsi 
rivedere. 
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FROI.E^OHENI DBXiIiA CONCLUSIONE. 


Mentre nei suoi amori Carlo procedeva ala- 
cremente e più presto di quello che egli il pen- 
sava , che cosa avveniva degli altri personag- 
gl che dai primi capitoli abbiamo introdotti nel 
nostro racconto ? 

Il lettore ci rimprovererà di averli tutti tra- 
scurati per uon più occuparci che di no solo 
che io sulle prime sembrava dovesse occupare 
un posto secondario. 

Tali sono gli avvenimenti della vita che molte 
volte coloro che più ti sembrano dominare sulla 
scena li vedi sparire pari a fuoco fatuo mentre 
altri li rimpiazzano che tu mai avresti creduto. 

Però , se i nostri personaggi sono stali messi 
in disparte perchè la loro esistenza non offriva 
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nulla d’ interessante in un romanzo , essi non 
sono scomparsi interamente dalla nostra scena 
€ li rivedremo , e c’ intratterremo ancora lun- 
gamente con essi, Ritnderemo forse il loro pas- 
sato , studieremo le loro passioni , analizzere- 
mo i fatti della loro esistenza, li presenteremo 
ancora come tanti altri ritratti della vita reale. 

La vita reale 1 ? . . . quale sproposito che non 
si crederebbe, avesse. potuto venir fuori dalla pen- 
na d’ un romanziere. . . . abbencbè in erba al 
par di me. Eppure , quando incominciai a scri^ 
vere questo racconto che non seppi in qual mo- 
do intitolare , mi promisi di non allontanarmi 
aiTatto da quanto realmente può avvenire nella 
nostra esistenza ; mi promisi di non dipingere 
passioni che esistono solo nella mente del poe- 
ta , dì non narrare avvenimenti che abbencbè 
palpitanti di emozioni fossero impossibili nella 
realtà della vita. — Ho mantenuto il mio impe- 
gno ?... Ho fatto più ancora. Ho narrato fatti 
reali ; mi .sono servito di espressioni che si di- 
rebbero storiche se fossero in bocca a grandi 
personaggi, ho < veduto ed ho narrato, ed ora?.,. 
Abbozzo .una conclusione per invitare il lettore 

a seguirmi in un altro romanzo , fra non mol- 
lo 
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,10 , iqi^indo fT^noo^ilibe ;tu|te ie fila .sparse dol 
poi,ip jraipC!OQ$p , jaiyfò ipoMllP dEafico^ierne ia 'fine. 

pggi V ed Im> narrato, giunto a pari 

£00 lo ^vipepde tobe ;teayaglieiu> i)iniei personag- 
gi, cO^Oja bp 'YWlulo jfahbncare afvveniinenti che 
lorae ^n^binero istali (reaQi ., e mi fermo. 
Vc^ il fioictifiss ileUore iseguirim quando lo in- 
irHorò inuoyameftte n leggermi ? 

. J ^40 apero^ , 

Michele a !foi»a d’. istanze era giunto a fara 
piieseotare da iFrapeesciP nella famiglia delle ama- 
bili aogMie,. ]Ko{i :a(Vjendo saputo decidere quale 
delle due ipereferlya »e^i ai tcontentava di amrai- 
carle e idi ilare la eorte la tutte le due nel tempo 
stesso. 

IDin giorno, erano già quasi due mesi che egli 
frequentava Ha famiglia. lU £iisa , nel mentre, 
egli era iper ^uadanseoe e veniva accompagnato 
dalle cerimoniose eui^ine , si picchia ali*, uscio. 
Michele ohe «a. sul punto di aprirlo per andar 
via , lo dischiude , ed oh vista I . . . Don Pa- 
squale e ia mo^ie erano dall’ altro lato. 

Se un fulnùne losae eaduto frammezzo ad essi 
non li avrebbe certamente cotanto maravigliati 
r un r altro. 
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I^n Fatquate che^ i»ì pDeliii racWleiitI avé^ 
cambiato cento colori, fu il prtmo a disebiterè.* 

— Voi qui , signore, itta? volete^ incitarmi , 
volete disonorarmi a fotzai>» ..vieni GostaÉiraiéi 
prendeva* la moglie pel braccio cercando t^la 
via , vieni. . . costui > mi t perseguita. . . obj* nbtf> 
me la ficcano micaa>me.I> 

— Ma signoro.- .. . . interrompeva^Mlcbelocbr* 
cando scasarsi. voi. .:«! 

— Non c’ è signore; chef valgm . . hba voglio^ 
udire ragioni', comprendo tatto. . .. 

— V’ ingannate;. ... 

— Non m’ inganno, affatto^ : . in; Nàpolir naa 

scendete in casa mia.- . .ifuggO Napolirpexr Ca- 
stellammare e mi) seguitè' aiGastellànnnarbl*. • 
torno: in Napoli,, cambio abitarione^-crédo^a^biàte^ 
perduto le mie tracce^ .. en voii miiSowertitbUd 
nipoti. non. odo > ragion, i non • od^ rs^one>: 

vieni Costanza, . seguimt!. . . • noni verremo Inem^ 
meno’ più qui. 

£ questa, volta tirtvà^ realhienté! con > lU&ggió^ 
re. violéhzB-.Costaoz^. in mode;’ cho bi^ghd sè^ 
guirlo per- lè. scsJe^ di ì buona o-contre To'glfa.- 

Midhi^ < non i trovò pardé di sèusa^Efi'àa,^ Cà-* 
rolina'. e la imadre sf ifràppeseroi sehza^ coHotce^ 
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re la.c^gione, deli’ alterazione ; ma nulla valse: 
i due coniugi sparironoél ,*r r r;, •i-i 
, r- Che è avvenuto ? . . . di che si tratta ? .♦ * . 
perchè tanta alterazione ?... . ■ i v 

1 Queste ed altre domande di simil fatta si an- 
darono ripetendo a Michele alle quali egli non 
sapeva che cosa rispondere. < * 

. £d,in fatti , che icosa avrebbe detto , quale 
discolpa avrebbe rinvenuta, • quale ' favola avreb- 
be inventata ? era una trista posizione pel po- 
vero Michele , contro del quale sembrava es- 
sersi scagliata da qualche tempo la swte che non 
gliene mandava nessuna buona 1 n i ■ • 

- Che cosa fare? narrare* genuinamente gli av- 
venimenti ? ma sarebbe la . confessione di un 
fallo che avrebbe dovuto raccontare ed egli noi 
voleva certamente far ■conoscere alle cugine: vi 
sono degli avvenimenti nei quali ci troviamo 
complicati, di nostra piena volontà, ma che non 
ardiremmo narrare: — Negare di pianto da co- 
noscenza-di Don Pasquale? ma come farlo? egli 
nel cercare di scusarsi , ; si accusava di cono- 
scerlo e di convenire delle» colpo che gli veni- 
vano addebitate. — Michele non fece nè 1’ uno 
nè 1 altro , non cercò scusarsi, non cercò nar- 
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rare genuinamente gli avvenimenti/ si scusò di> 
cendosi alterato, promettendo dilucidazioni in 
una prossima visita, trovando ,* pescando scuse 
come meglio poteva ed andò via*. • ” * ■ 

Quando fu sulla strada egli si sentì come sgra- 
vato da un forte peso che gli gravitava sul pet- 
to , respirò, andò 'per molto tempo a capo sco- 
perto, camminò che lo avresti detto un pazzo ; 
quando fu all’ angolo della Madonna delle Gra- 
zie s’ urtò naso a naso con Carlo. ' ' ' 

— Sono perduto, caro Carlo, .non so più che 
farmi , si direbbe fatto apposta , tutto congiura 
contro di me ! . - ' • 

— Che t’ è avvenuto ? .. • . 

— Ho incontrato Don Pasquale !... 

— Che c’ è di. male ad incontrare un Don Pa- 
squale? ; ■ 

— Come ? che c’ è - di male ? stava con la si- 
gnora Costanza. ; ' ; . • ' ' ' • 

— Caro Michele , credo che il tuo cervello ab- 
bia dato di volta , ed io ho che fare. 

, — No , non m’ hai da lasciare , ho bisogno 
di un amico in questo momento, ed il mio naso 
voltando la strada non poteva certo urtare me- 
glio. 
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— Via „ rs^ccoQtai di chei su tr.atta« 

~ Rammenti quando ii mio naso' urtò' con 
quello di una. certa servetta? . . . ^ 

— Lo ran^mento , e poi?: * ' 

— Rammenterai certamente ohe in^jueH’epoca 

andava in. cerca, d’ una . aoe. . 

— Eri divenuto Impresario,? ' 

— No, cercava Iti cantatrice di Mergellina. 

— Lo rammento. 

— Rammenti .le conseguenze deir incontro'con* 
la servetta:? • «•a* . 

Rammenta tutto ma - spicciati perchè' non 
veggo a che cosa menasse tutto questo; 

— Ebbene , rammenti di Don Pasquale , dèlia 
moglie , delle cugine , di Castellammare. . ■ 
Piano , piano , piano. ... 

— Poc’anzi ho incontrato Don Pasquale men- 
tre uscivo dalla casa di Elisa. 

— £ vi siete dato una buona* sttetta di- ma> 

no. ed; avete fatto pace» ' j 

— Affatto, in presenza della famiglia di Elisa* 
mi.ha- caricato: di chiacchiere alle quali non ho 
saputo che cosa rispondere , quindi ha' preso la 
moglie' per il braccio ei l’ha menata- via' dicen- 
do che non accosterebbe più in quella casa: 
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— - E tu che cosa hai fatto ? 

— Nulla... sono rimasto ancora qualche mo- 
mento; si voleva ss^pere da me di che cosa si 
trattava, ed io non ho saputo che rispondere... 
ho detto che narrerò tutto un'altra volta. 

— E che cosa dirai? 

— Non ici andrò ipiìi. 

— Ahi ahi ahi... :povero Michele! Iiai lavo- 
rato tanto per avvicinare le cugine ed ora D. 
Pasquale... li fa tanta paura da fartene allonta- 
nare. 

• —Non è certo la paura di Don Pasquale... 

— Senti a me, tu ritornerai da Elba, farai 
delle scuse a Don Pasquale, » tutto sarà ter- 
minato. 

— Impossibile! 

Non ‘baita. Accomoderò lio tutto* Per cura 
lasciamene andare diè ho da fare* Addio* 

— A ' rivederci.' 

• Le faccende di Carlo consistevano in una vi- 
sita alla Ciottlde ; ed aveva di fatto gran ra- 
gione di darci molta importanza , chè egli si 
era promesso di ottenere qpelta volta una ris^ 
sta decisiva da tei. 

Il cuore batte ili un modo molte' strano nel 
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petto di un amante che sa d’essere amato e non 
vuol crederlo, e va cercando mille obbiezioni, 
mille cavilli, mille punte di spille pér rivolgere 
in in felicità .sua quella che è tutta la sua con> 
lentezza. . . .. . .. • ^ 

Erano ventiquattr’ore, era luna piena, e quel- 
la sera a saputa di Carlo si era risoluto in casa 
di Clotilde di passarla sull’astrico in compagnia 
di, amici intimi di famiglia. •' 

Non vi. sarebbero certamente mancate nè 
lisa nè la Carolina. ' ‘ 

Carlo non fu‘l’ ultimo a giungere. Fatte' le 
cerimonie un. po’ per uno si rincantucciò nón 
molto lungi' da*Clotilde per riflettere a quello 
che le avrebbe detto. ... 

* - r 

Quando v’ ha parecchie persone che si fór- 
mano in gruppi per chiacchierare tutti dt cose 
diverge non è diflìcile eliminarsi da tutti; quan- 
do si è sovra un astrico non è strano affacciarsi 
al parapetto uno accanto all’altro' per contem- 
plare la luna... e discorrere nel tempo medesi- 
mo; quando due persone hanno qualcosa* da 
dirsi scambievolmente e cercano di star. soli, 
non v’ha nulla che l’impedisca quando sono ,aiu- 
tjiti da Unte facilitaàoni quante he abbiamo 
esposte. 
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Non passò molto di fatti e Carlo e Clotilde 
erano uno accanto airaltro. Di che discorreva* 
no? Scommetterei che non era certo della luna. 

I miei lettori mi permetteranno di tacere il 
discorso dei due amanti, ho promesso loro un 
seguito a questo racconto, mi occorre dunque 
serbare qualcosa per ordirne la tela. 

Carlo e Clotilde avrebbero tirato a lungo la 
loro conversazione se non fossero stati interrót* 
ti da Elisa. 

— Mi direte ancora che siete indifferenti 
l'uno per l'altro? disse loro Elisa avvicinandosi. 

Certamente! fu ripetuto a coro. 

— A proposito, disse Carlo, per cambiare di- 
scorso, bisogna cercare di rappattumare Miche- 
le e vostro zio... è una svista veramente cu- 
riosa! 

— Dite un po', di che si tratta? Siamo proprio 
curiose di saperlo. 

— Vi narrerò tutto a suo tempo per quanto 
sarà possibile sbrogliare la faconda, per ora bi- 
sogna cercare di far ravvedere lo zio. 

— Cercheremo di accomodare ogni cosa. 

Carlo e Clotilde si unirono ai gruppi; la se- 
rata si passò scnz'alcuna altra novità. 
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Conclusione. 

Adesso lettore che con taaia pazienza 
mi ha seguito per tante pagine^ per tanti para- 
grafi successivi, che alcuna volta si è richiesto: 
quale scopo si ha questo libro? gli debbo cer- 
to una conclusione f e dovunque mi ,vada, e 
checché mi faccia m’odo già ronzare mille 
sibili per l’orecchio che vanno» ripetendomi: co- 
me termina il tuo romanzo? 

Ed io gli rispondo: Non lo so. 

Non può terminare con morti perchè sono 
tutti vivi , grazie al cielo , non può terminare 
con matrimonio perchè nessuno ancora è spo- 
salo. 

Di fatti, quale conclusione dovrò dargli? 

Gli avvehinnfenti cte to espo:=ti sono i princv- 
pàli episodi di un pìccolo romanzo reale, colpa 
mia se essi non si sono àncora completati? 

Che cosa tiavvì di completo nella vita? I fatti 
sì seguono e s’incatenano l’un l’altro, la morte 
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distrugge per rinnovare; ed ancora che volessi- 
mo fermarci, per così dire, a questa morte ap- 
parente della vita lo potremmo? la famiglia co- 
me la società, prosegue, si succede di genera- 
zione in generazione e non avrà termine che 
col globo che ci trasporta. 

Carlo, Michele, Don Pasquale, Clotilde, Elisa, 
Carolina , Costanza , tutti quanti hanno preso 
parte a questo breve romanzo sono lì che vi- 
vono, che palpitano ancora; sono lì che attendono 
ansanti essi pure lo svolgimento definitivo degli 
avvenimenti che debbono compiersi, sono lì più 
curiosi e più premurosi di noi. 

Essi si rassegnano ad attendere: si rassegne- 
ranno i miei amabili lettori? 

No? 

Non importa; non mi si potrà rimproverare 
che li ho tratti in inganno ; se cocosceva 
quale sarebbe stata la mia conclusione, mi sa- 
rei forse intitolato: 
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DDE RIFLESSIOSI 

estratto dal Tornese 

I. 


11 secolo che corre è slato di comune ac- 
cordo denominato il secolo dei lumi. — Rifletten- 
do all’ incarimento straordinario dell’ olio avve- 
nuto sovente nel mezzo secolo trascorso , non 
si può fare a meno di convenire la sentenza 
essere giusta. — Il troppo uso porta diminuzio- 
ne e perciò rischiamo di rimanere airoscuro.— 
Ma ci abbiamo pensato e a tempo abbiamo fatto 
succedere il gas all’olio. — È vero che il gas si 
sta oscurando.... a Napoli almeno. 

Abbiamo però preso in considerazione pure 
questo fatto ed abbiamo veduto sui teatri la luce 
elettrica , ed il sole meccanico. — E dite che 
non c’è progresso quando inventiamo il sole 1 

Questa considerazione di una luce che tende 
ogni giorno ad aumentare..* a rischio di farci ri- 
manere completamente all’oscuro , ci ha fatto 
ricercare quale fosse 1’ uomo più illuminato del 
secolo. 


V 
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Seriamente consideraodp abbiamo rilevato non 
essere il più illuminato colui che • concentra in 
sè i raggi della sua luce ; ma bensì colui che 
li fa riflettere sugli altri. — Dunque?... Dunque 
— nell’ assidua e attenta ricerca che abbiamo 
fatto , indovinate chi abbiamo trovato racchiu- 
dere tutti i requisiti ?....L’accondit(n'e di fanali... 

U. ^ 

: . . , 

V uomo è il re della tritura, è questa massi- 
ma universalmente adottata ,'e non v* bachi la 
rivochiin dubbio. 

L’uomo domina gli elementi; l’uomo eserci- 
ta la sua potenza sui -regni animale, vegetele e 
minerale. 

Illusione ! io pure .credeva a .tanta potènza 
deir uomo , e fiducioso lasciava nn mio ragaz- 
zo, padrone delle sole^forze che natura può dare. 

Non tardò molto il disinganno un giorno 
nell’ arrampicarsi ad un alb^o , un ramo gU si 
-spezzò sotto ed. egli.’precipitò sovra una si^e che 
lo lacerò lutto;— Il regno vegetale‘aveva vinto. 

Un altro giorno volendo trarre ad un muc- 
chio di pietre una che trovavasi sotto • a tutte 
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avvenne che tutto quelle che eran sopra gli cad- 
dero addosso ed egli ne fu tutto pesto e mal- 
concio: — Il regno minerale l’aveva vinto. 

Un’ altra volta baloccandosi con un cane , a- 
vendogli stretto un po’ forte la coda , quello gli 
diè un morso alle mani che lo fè rimanere più 
giorni malato: — II regno animale l’aveva vinto. 

Un giorno di pioggia e di vento impetuoso , 
volendo egli uscire per forza di casa , il vento 
gli aveva spezzato 1’ ombrello e l’acqua lo ave- 
va insultato: — Gli elementi lo avevano vinto. 

E poi dire che 1' uomo domina gli elementi 
ed è il re della naturai — Superbia umanal qua- 
sicchè nelle circostanze sovraccennate 1’ adulto 
fosse più forte o più destro del ragazzo. 

E — dico io — si facesse almeno predominare 
dai soli animali grossi — cibò : che può l’uomo 
contro la molestia di una pulce — contro poca 
polvere che gli va negli occhi — contro una pun- 
gitura di ortiche ? 

E. dire che l’uomo è il re della natura. — Buf- 
foni , buffoni , buffoni I 
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